Лицо Винса было жестким.
– Если у меня были другие женщины, то потому что моя жена проводит время, занимаясь любовью с мужчинами, которых цепляет в музеях...
– О, ради Бога, разве это не лучшее, что ты умеешь делать? Одно небольшое приключение, Винс. Три месяца за последние четыре года. Я признаюсь. Я сразу призналась. Я не придаю большого значения неверности, но у него было чувство юмора, а у тебя его нет, и я не могла сопротивляться. Это было год назад, Винс, и с тех пор я была такой примерной девочкой, а ты все еще говоришь об этом. Может ли такое случиться, что крохотная молекула вины прокралась в этот вакуум, каковым является твоя этическая система, и ты чувствуешь себя настолько неуютно, что тебе требуется порицать меня? – Ее глаза встретились с его холодным взглядом. – Нет, даже не молекула. – Она покачала головой. – Какой стыд. Было время, когда я думала, что у тебя есть реальные возможности.
– Поэтому ты вышла за меня замуж? Из-за моих возможностей?
– Подожди, дай вспомнить. Я вышла за тебя, потому что ты мог включить свое обаяние и быть чудесным спутником на целый вечер, и я подумала, что с моей помощью ты мог бы научиться быть чудесным неделю или месяц, может быть, даже год. Полагаю, что вышла за тебя, чтобы разделить твою известность: так интересно быть в центре власти. Что еще? Ах, да. Ты очень умен, Винс, а я всегда хотела выйти замуж за умного человека. Я считала, ты мог бы быть сообразительным тоже, но решила, что ты не такой. Ты не учишься. Я думаю, может быть, это твой роковой недостаток. О, вот мы и приехали. – Лимузин остановился у ярко освещенного навеса. – Улыбайся, Винс, у тебя осталась всего неделя.
Она повторила это после ужина, когда были включены телевизионные осветительные приборы и камеры нацелены на возвышение с сетью микрофонов. Глубоко заглянув в глаза Винса, ради фотографов, столпившихся у основного стола, любящими руками Мейси поправила его галстук.
– Улыбайся, Винс. У нас осталась только неделя.
– Дамы и господа, – выкрикнул ведущий. – Сегодня вечером мне поручено представить оратора, которого все знают. Я попробовал найти что-нибудь новое о нем... может быть, он выращивает лам или он чемпион барбекю по жареным ребрышкам, или покупает жемчуга, машины и самолеты для своей очаровательной жены – но я решил оставить ему его секреты, если они есть, потому что все, что нам нужно знать о нем, это: он верит в возвышение Колорадо и в возвышение Америки; и знает, о чем говорит, потому что именно он нанес Колорадо на карту в период роста. Это парень «могу – сделать» и «сделаю». Его имя означает «большой» и «самый большой» и – «уйдите с моего пути, потому что я на скоростной полосе», а в этом мы нуждаемся больше всего сейчас, когда говорят, что Америка переживает времена спада. Его имя означает «успех», а именно это слово должно быть синонимом «Америки»! Все мы знаем его имя... дамы и господа, Винс Четем, очередной сенатор Соединенных Штатов от штата Колорадо!
Четыреста человек вскочили на ноги с радостными криками. Винс поднялся на возвышение по нескольким ступенькам и выбросил Мейси из своих мыслей.
– Добрый вечер, – сказал он, когда в зале стало тише.
Голос у него был низким, как всегда в начале, но, по мере того, как он говорил, голос становился громче и энергичнее, так что к концу Винс уже кричал. Речь, как и все его речи, была короткой, состояла из коротких, ритмичных предложений и поверхностных мыслей, что на телевидении прошло бы со скоростью шоу-варьете.
– Ведущий так блестяще подал мою речь, что, думаю, мне было бы лучше помолчать, – он подождал, пока стихнет взрыв смеха. – Но я хотел бы поговорить о некоторых идеях, которые у меня возникли относительно сегодняшнего дня и относительно будущего. Сейчас в наше время мы окружены теми, кто любит говорить «нет». Людьми, которые постоянно говорят, нам, что не пойдет. Что нельзя сделать. Что невозможно, потому что слишком «дорого» или «требует больших затрат времени» или слишком «рискованно» или слишком «неопределенно». Такие люди хотят сделать, как лучше – хотя мы не всегда можем быть уверены в этом, не так ли? – но разве такие люди создали Америку? Разве такие люди выиграли две мировые войны, спасли Европу и покорили космическое пространство? Не являются ли они теми, кто ведет нас назад к величию? – Голос его повышался. – Не знаю, как насчет вас, но дайте мне сказать, что мне надоело и я стал слушать, когда мне говорят, чего я не могу сделать!
Зал разразился аплодисментами. Когда, наконец, Винс смог продолжать, то стал говорить о Колорадо, Америке и о росте.
– Рост создает благосостояние! – выкрикнул он. Он уже переходил к заключительной части и голос почти набрал громкость. – Мы можем обеспечить постоянный рост и защитить каждого мелкого предпринимателя и каждую семейную ферму. Мы можем обеспечить широкомасштабный рост и в то же время позаботиться о земле, которую мы любим!!
– Как? – прошептала Мейси, но никто ее не расслышал.
– Мы заполним пустые акры этой земли домами для каждого. Заполним их шикарными торговыми центрами, так что у каждого изобилие будет находиться на расстоянии вытянутой руки. Заполним их фабриками, школами и магистралями. Заполним их кинотеатрами, парками отдыха и зоопарками, чтобы обеспечить отдых каждому. Мы заполним пустые акры этой обширной земли тем, что нужно для жизни, потому что знаем лучше, чем кто бы то ни было в мире... и потому что мы это заслужили.
Разразились аплодисменты. Он поднял руку.
– Прислушайтесь к этому! Никогда не забывайте об этом! И никому не позволяйте убедить вас в обратном! Мы несем свободу и демократию народам всего мира! Несем принцип упорного труда народам всего мира!
Мы добились самого высокого уровня промышленного производства и создали самые квалифицированные управленческие кадры в мировой истории! Мы осуществляем исследование космоса для мира! Создаем для всего мира образцовую семейную этику: сильная, стойкая, любящая семья, которая защищает своих юных и беспомощных членов от опасностей, подстерегающих нас повсюду! Мы улучшили мир для каждого, и теперь заслуживаем того, чтобы улучшить жизнь американцев, а мы можем это сделать! Мы это заслужили! И именно этого собираемся добиться, начиная со следующей недели, когда я стану вашим сенатором...
Аплодисменты и радостные крики поднялись к потолку.
? ...и выполню эту миссию в Вашингтоне...
Его последние слова тонули в реве толпы. Никто не обращал внимания, как ведут себя окружающие. Винс улыбался сладкой, смиренной улыбкой слуги общества, которого все любят. Его карие глаза блестели, когда он обводил зал взглядом, лишь на секунду они задержались на жене, аплодировавшей с насмешкой, заметной только ему.
Его взгляд переместился, скользя по возбужденным глазам, кричащим ртам и хлопающим рукам избирателей, останавливаясь перед каждой телекамерой, чтобы она могла послать миру его открытую улыбку и целеустремленный взгляд. Все было нормально, все под контролем.
Мейси останется с ним; такие женщины, как она, никогда не уходят от сильных мужчин. Итан, Чарльз и другие будут здесь, когда понадобятся ему. Они уже помогли, снабдили его видной семьей. Его фотография, в окружении близких, появилась в «Таймс», «Ньюсуик» и «Пипл». Он был идеальным кандидатом – с превосходной женой, превосходной семьей и превосходной миссией.
Неделю спустя, еще до закрытия избирательных пунктов, он стал сенатором Винсом Четемом, на пути в Вашингтон и, фактически, как уже гласила молва, на пути в Белый дом.
ГЛАВА 7
Анна находилась в своем кабинете, когда прочитала об избрании Винса. Этим утром она была одна в тридцатиэтажном лабиринте офисов юристов и отгороженных перегородками помещений для секретарш; пила кофе и читала «Лос-Анджелес Таймс», когда вдруг перед нею оказалось лицо Винса, улыбающееся с мальчишеским торжеством. Закричав, Анна уронила газету. Кофе расплескался по столу из неровно поставленной чашки. Женщина дрожала, чувствуя, как ее пронизывает холод, стыд и беспомощность, которые она не испытывала в течение многих лет. «Прекрати, – безмолвно сказала она себе, – прекрати, прекрати, прекрати». – Она сжала руки, чтобы заставить свое тело успокоиться.