К концу XIX века не существовало ни одного проекта, который бы реально решал проблему управляемого воздухоплавания. Правда, попытки поднять в воздух неуклюжие конструкции, фотографии которых помещались в газетах того времени, все же предпринимались. Увы, ни один из проектов так и не был осуществлен. Дирижаблестроение стало развиваться только с появлением легких бензиновых моторов. И тем не менее под занавес XIX столетия небо бороздили неизвестные воздушные корабли…

Неделя Благодарения 1886 года началась весьма необычно. 22 ноября пассажиры трамвая в Окленде (штат Калифорния) обратили внимание на пролетающую в небе «сигару» с крыльями, от которой исходил, как от прожектора, свет. То, что это тело двигалось против ветра, удивило многих очевидцев. Обычные воздушные шары тех времен перемещались, сообразуясь лишь с волей Борея.

Вскоре сообщения о таинственных небесных кораблях стали поступать из самых различных районов США, от Техаса до Мичигана. Причем сначала многие наблюдатели считали, что это все один и тот же летательный аппарат, который «мотается» туда–сюда над страной.

Массовые «воздушные шоу» начались вечером 27 марта 1897 года, когда над городом Топика (штат Канзас) проплыл «воздушный корабль», освещавший небо кроваво–красным светом. Его полет в течение часа наблюдали более 200 жителей города, включая и губернатора. Тот прокомментировал данное событие по–хозяйски: «Я не знаю, что это такое, но оно могло бы решить наши железнодорожные проблемы!»

Вот короткая заметка одной из мичиганских газет конца XIX века. «Я увидел дирижабль над моим амбаром, — писал некий Байд Осборн. — Дирижабль длиной около 800 футов напоминал огромное животное с рядом японских фонариков на своей верхней части и с чем‑то похожим на парус на хвосте, и я готов присягнуть, что слышал голоса».

Слышал голоса и другой свидетель, фермер Уильям Миджайвен. Выйдя из дома ночью, он услышал человеческую речь, доносившуюся откуда‑то сверху. Говоривший сообщил фермеру, что «дирижабль весь день прятался в облаках над озером, и случайный выстрел охотника на уток повредил ему крыло». Теперь они вынуждены опуститься для ремонта и просят хозяина приготовить четыре дюжины бутербродов и кофе. На все вопросы фермера сверху слышался смех, а судя по тому, что с небес вдобавок попросили и штопор, он решил, что пассажиры «были либо из Кентукки, либо из Милуоки (?!)».

Когда Уильям приготовил все требуемое, из туч опустился ковш, «огромный, как товарный вагон», куда он и положил еду, а к его ногам упал мешочек с канадскими 25–центовиками. После этого, освещая все необычайно ярким прожектором, корабль скрылся в направлении озера.

Если все это посчитать газетной «уткой», то как отнестись к сообщению в «Дейли кроникл» (штат Мичиган)?

«В прошлую ночь город Холтон удостоился визита удивительного дирижабля. Корабль появился с севера и, идя на высоте 200 футов, повис над мостом. Он весь сверкал электрическими огнями, и создавалось впечатление, что на его борту находилась какая‑то пьяная компания весельчаков, которая производила ужасный шум».

На звуки музыки на улицы высыпали разбуженные горожане, причем некоторые были даже в нижнем белье. На глазах у очевидцев с дирижабля на канате «сбросили большой крюк, который зацепил и втащил на борт одного из наиболее уважаемых и честных жителей города». Почтенный джентльмен вернулся в город «с двенадцатичасовым поездом и подробно рассказал о своем воздушном приключении»…

Вскоре появилось и вещественное доказательство существования дирижаблей. «Граждане Лайн–Гроува (штат Айова) заявили, что у них не осталось ни малейших сомнений в существовании таинственных дирижаблей. Вчера утром большой объект наблюдался в тот момент, когда он медленно проплыл в небесах, готовясь, как показалось, к посадке».

Несколько человек на лошадях пустились в погоню за воздушным кораблем и обнаружили его на земле в нескольких милях от города. Но едва они приблизились к нему, как тот выпустил четыре огромных крыла и взлетел, взяв курс на север. «В момент взлета дирижабль сбросил два больших цилиндра, сделанных из неизвестного материала», которые были выставлены в городе для всеобщего обозрения.

Были и другие «вещдоки». Один из них нашел неподалеку от Бетлл–Крик (штат Мичиган) «скромный и работящий» фермер Джордж Пеке. Он и его жена шли через поле, когда увидели ярко блестевший объект, летящий на высоте около ста футов. Когда он, издавая пронзительное жужжание, пролетел над их головами, из него выпало «большое алюминиевое колесо около трех футов в диаметре, напоминавшее по форме рабочее колесо водяной мельницы». Пеке очень гордился находкой и часто показывал ее своим гостям.

Все публикации, да и сами происшествия носили балаганный характер. В происходящее верилось с трудом. Однако свидетелей было много, и свести все к выдумкам газетчиков оказалось занятием непосильным. Каждый день на улицах многих городов США собирались толпы людей, глазевших на небо в ожидании таинственного дирижабля. Время от времени их надежды сбывались.

Появился дирижабль и над Чикаго. Газета «Нью–Йорк геральд» писала об этом событии: «Предположение, что пресловутый воздушный корабль не иллюзия, а реальность, подтверждают две замечательные фотографии, сделанные в тот момент, когда корабль летел по небу. Уолтер Маккэнн из Роджерс–Парк дважды заснял своим фотоаппаратом предмет, который, как он полагает, является воздушным кораблем, и сделал два отличных негатива».

Вскоре начались и более удивительные вещи. Джона М. Беркли из Техаса разбудил яростный лай его собаки. Он вышел во двор и с удивлением увидел неподалеку от дома странную овальную машину с крыльями и такими яркими огнями, что по сравнению с ним «электрический свет выглядел тусклым». Взяв винтовку, он направился на выгон. Но не успел он сделать и нескольких шагов, как был встречен «обычным смертным», который посоветовал ему быть поосторожнее с оружием, а затем попросил пару слесарных зубил, машинное масло и купорос.

«Вот вам 10 долларов, принесите мне все, о чем я прошу, и ни о чем не беспокойтесь», — заявил незнакомец. На вопрос, кто он и откуда, тот ответил: «Мое имя не имеет никакого значения, можете звать меня Смит. Мы ниоткуда… Послезавтра будем в Греции». На просьбу фермера осмотреть невиданный летательный аппарат последовал категорический отказ. Получив через некоторое время то, что просил, «Смит» скрылся внутри объекта. Раздался свистящий звук, и корабль взлетел, «как будто им выстрелили из пушки».

Судью Лоуренса А. Бирна сограждане знали как исключительно честного и правдивого человека. Поэтому нельзя было не поверить в его сообщение, сделанное 25 апреля 1897 года: «Я инспектировал заболоченные участки Маккини после их передачи округу и, пройдя через заросли, увидел на поляне странно выглядевший объект. Подойдя ближе, я обнаружил, что это стоявший на якоре дирижабль… Экипаж его состоял из трех человек, говоривших на иностранном языке и похожих на японцев. Заметив мое изумление, они пригласили меня к себе и провели по дирижаблю». Как выяснил Бирн, наполненный газом летательный аппарат был сделан из алюминия.

Не менее интересны и показания двух полицейских из штата Арканзас, данные ими под присягой. «6 мая ночью мы ехали неподалеку от Хелены, когда неожиданно заметили высоко в небе яркий свет. Он исчез так же внезапно, как и появился, и мы никак не отреагировали на него, поскольку разыскивали преступников». Через некоторое время свет появился за холмом, и в сетке дождя они увидели двоих с фонарями в руках. Один из них, подойдя поближе, объяснил, что он со своими друзьями совершает на дирижабле путешествие по стране. Незнакомец предложил отвезти полицейских «куда‑нибудь, где нет дождя».

При свете луны работники правопорядка разглядели сигарообразный летательный аппарат длиной около 60 футов, возле которого стояла девушка с зонтиком. На вопрос, почему так часто на аппарате мигает свет, путешественники ответили, что они экономят энергию, необходимую для двигателей. Они добавили, что с удовольствием бы отдохнули в близлежащем городке и приняли ванну, но очень торопятся. Дирижабль беззвучно улетел, полицейские же как ни в чем не бывало продолжили поиски преступников.