— И все же я никогда его не слышал, — подтвердил я. — Зато я его видел.

— Где видел?

Я прикинул, есть ли смысл скрывать от него правду. Смысл, вероятно, был, но я не сообразил, какой именно.

— Она останавливалась в «Паддингтоне».

— Откуда ты знаешь? Ты был там прошлой ночью, да? — Ответа он ждать не стал. — Мне надо воспользоваться твоим телефоном. — Он протянул к нему руку, и в этот момент телефон зазвонил. Рэй чертыхнулся и сам снял трубку.

— Книжная лавка Берни, — рявкнул он. — Кто это? Кэролайн? Извините, ошибся. Минутку.

Он передал мне трубку. Элис Котрелл произнесла:

— Берни, это ты?

Я сказал:

— Да.

— Кто это у тебя?

— Полицейский, — сказал я.

— Значит, ты не можешь говорить, — продолжила она. — Все в порядке. Я просто хотела сообщить, что все закончилось благополучно. Я получила то, что мы искали.

— Как тебе это удалось?

— Слишком сложно объяснять. Но я уже позвонила Гулли в Орегон, он был вне себя от радости. Я запихала всю пачку в измельчитель, а нарезку сожгла в мусоросжигателе. Сейчас я в аэропорту. Уже объявляют посадку на мой рейс в Шарлоттесвилль.

— Вот как…

— Прощай, Берни.

В трубке послышались короткие гудки. Я передал ее Рэю.

— Твоя очередь, — сказал я.

— Ничего, — констатировал он. — Никакая Кассенмайер в «Паддингтоне» не останавливалась.

Пока он звонил, я занес стол и стал закрывать магазин. Я мог бы подождать, чтобы он мне помог, но ждал бы и по сей день. Копы, как я давно уже заметил, стараются не поднимать тяжести.

— Может, она отчалила, — предположил я.

— Разумеется, отчалила, — ответил он. — Причем навсегда. Что еще скажешь про человека, который получил удар ножом в сердце? Но она не выписывалась из отеля, потому что никогда там и не регистрировалась. С чего ты взял, что она там останавливалась?

— Я был в ее номере.

— Вчера ночью?

— И еще раз перед этим.

— Но с ней ты не встречался?

— Нет.

— Тогда откуда ты знаешь, что это был ее номер?

— В гардеробной стоял ее чемодан.

— И тебе достаточно взглянуть на чемодан, чтобы определить его владельца?

— Вполне, если на нем есть бирка с фамилией и адресом. Но она могла зарегистрироваться под другим именем.

— И оставила собственное имя на багажной бирке? — Он нахмурился. — В сумочке у нее обнаружили три удостоверения личности. На разные фамилии. Я перечислил их все этому типу в отеле.

— О каком типе ты говоришь?

— О ленивой ящерице с крашеными волосами. О Карле Питтсбурге.

— Пилсбери.

— Как угодно. Он сказал, что впервые слышит все три фамилии.

— Значит, она использовала четвертую. И она не могла выписаться из отеля, потому что еще в четыре утра номер был занят. Возможно, тогда она находилась у меня дома, но планировала вернуться в «Паддингтон». В гардеробной еще стоял ее чемодан, а в платяном шкафу были ее вещи.

— Пожалуй, мне стоит поехать посмотреть, — сказал Рэй. — Ты, случайно, не запомнил номер комнаты?

Я снял трубку и позвонил. Никто не ответил, и не могу сказать, что это меня удивило.

— Разумеется, я помню номер, — сказал я Рэю. — Поторгуемся?

Вечером я добрался до «Бам Рэп» часам к девяти. В общем-то я не ожидал никого там застать — конечно, за исключением тех, кого только там и можно застать, причем всегда. Но там был Генри, на макушке его яйцевидной головы красовался рыжевато-коричневый берет, а пальцы, как обычно, теребили серебристую бородку. Перед ним стоял бокал, а лицо выражало идеальный покой, из чего следовало, что бокал далеко не первый.

— Здесь была ваша подруга, — сказал он. — Кэролайн. Очаровательная женщина.

— Она пила кампари?

— Это был кампари? Она говорила о «лаворисе». Его она заказала себе, а для вас — двойной скотч.

— И она выпила мой скотч, а «лаворис» оставила.

— Она это уже проделывала? Потом снова заказала скотч, уточнив, что это тоже для вас, а когда пришла официантка, попросила забрать «лаворис». «Сегодня вечером я ничего не пью, — сказала она. — Даже жидкость для полоскания рта». Она и мне заказала скотч и добавила, что, если я выпью лишнего, мне следует заказать что-нибудь из узбекского ресторана. Что такого в этом узбекском ресторане?

— Узбекская еда, — сказал я.

— Мне показалось, она очень высокого о ней мнения. Допив свой второй бокал — точнее, ваш второй бокал, — она положила на столик деньги и ушла. Сказала, что у нее назначена встреча. Вот и официантка. Что вы будете пить?

— Наверное, стоит придерживаться скотча, — заметил я, — хотя сам я пока не выпил ни капли. А что пьете вы?

— Ржаное, — ответил он.

— Вот как?

— Вы предложили мне попробовать его вчера вечером, а сегодня я заказал его машинально.

— И сегодня оно вам так же нравится?

— К нему привыкаешь.

— Думаете, он может стать вашим любимым напитком?

— Вполне возможно.

Я заказал ржаное нам обоим и, когда его принесли, поднял бокал.

— За книги, которые меняют жизнь, — произнес я, — причем в любую сторону. А почему глиняная фабрика, Генри?

— Не понял?

— С чего все началось? В районе Перу, штат Индиана, большие залежи глины?

— Были, — ответил он. — С этого все началось, но постепенно запасы глины истощились.

— Представляю ваше разочарование.

— Мы стали покупать сырую глину на юге и перевозили в Перу, где перерабатывали ее и упаковывали.

— И рассылали по всей Америке.

— По всему миру — всюду, где живут детишки и есть ковры, в которые ее можно втаптывать.

Я переключился на спиртное. Некоторое время мы молчали. Кто-то бросил четвертак в музыкальный автомат. Зазвучал голос Пэтси Клайн. Не «Завяла любовь», но все равно кошмар. Мы оба не проронили ни слова, пока она не умолкла. Затем я произнес:

— Коул Портер родился в Перу, штат Индиана.

— Совершенно верно.

— И там нет глины.

— Сейчас нет. Запасы…

— Истощились, потому что их там вообще никогда не было. Значительные запасы аллювиальной глины находятся к востоку от Перу, поблизости от города, который называется Хантингтон.

— Для человека, который никогда не занимался этим делом, — заметил он после некоторого размышления, — вы много знаете о глине.

— Я заходил в книжный. Не в свой, а в «Барнс и Нобл» на Астор-плейс. Хотел заглянуть в путеводитель для автотуристов, — те, что есть у меня, могут предостеречь разве что насчет рыбки-зубочистки.

— Что делает рыбка-зубочистка?

— Внедряется в рыбку-оливку, а потом обе оказываются в рыбке-мартини. Забудьте о рыбке-зубочистке, ладно?

— Ладно.

— В Хантингтоне есть глиняная фабрика, — сказал я, — и, если верить путеводителю, там даже проводятся бесплатные экскурсии. Кто угодно может запросто прийти к ним, и ему покажут всю фабрику.

— Вполне возможно, что в Хантингтоне тоже есть глиняная фабрика, — согласился он. — Почему бы и нет? Между Перу и Хантингтоном меньше пятидесяти миль.

— По карте выходит больше.

— Нет. Оба стоят на реке Уобаш. Запасы глины могут быть рядом с каждым городом.

— Могут.

— Почему основать глиняную фабрику в Перу сложнее, чем в Хантингтоне?

— Может, и не сложнее, — ответил я, — просто ее там нет. Это родной город Коула Портера, там есть музей цирка, есть памятник локомотиву, посвященный истории городской железной дороги. Но глиняной фабрики там нет.

— Может, и нет, — согласился он. — Но могла бы быть.

— Вы бывали в Перу, Генри?

— Славный городок, — кивнул он. — И памятник локомотиву впечатляет.

— А в Хантингтоне?

— Тоже ничего. Я осматривал там глиняную фабрику.

— Я так и думал. Ее что, купила крупная корпорация?

— Боже мой, надеюсь, что нет.

— То есть все это вы придумали.

— Естественно.

— И перенесли фабрику из Хантингтона в Перу…

— Так лучше звучит. Хантингтон — невыразительное название для города. А в Перу что-то есть.