К декабрю 1855 года война длилась уже более двух лет и, грубо говоря, надоела всем, а особенно непосредственным участникам сражений — боевой дух угас у обеих сторон, измученные солдаты мечтали о доме. Однако Лондон продолжал планировать все новые наступательные операции: отсутствие убедительного военного успеха, а особенно — неудача при атаке на Большой редан стали пятном на репутации Британии. Ее гордость была уязвлена. Париж, впрочем, не желал участвовать в этих действиях. Наполеон III достиг своих целей: взятие Малахова кургана и падение Севастополя громко свидетельствовали о том, что его новая династия зиждется на воинской славе и что он выходит из тени своего великого дяди. Император дал ясно понять, что Франция не заинтересована в продолжении войны и не может себе позволить дальнейшее в ней участие.

Александр II также полагал войну, начатую его отцом, делом национальной чести, однако лично для него отношение к ней не имело столь ярко выраженной эмоциональной окраски, как для Николая. Тем временем огромные человеческие и материальные затраты, связанные с этой войной, перешли все границы допустимого. Только Россия потеряла 246 000 человек, тогда как общие потери союзников составили 252 000. По оценкам война стоила русской казне 142 миллиона фунтов стерлингов (в пересчете на современную покупательную способность — около 8,5 миллиарда), то есть всего лишь на 15 % меньше суммарных расходов Франции и Англии. Помимо прочего устремления царя были в большей степени связаны с либеральными реформами и модернизацией его огромной страны, чем с расширением ее территории за счет Оттоманской империи или любых других владений. Так что для России, как и для всех остальных, настало время покончить с войной.

В этот момент из тени вышла Австрия. Три года она со стороны наблюдала за кризисами, которые привели к конфликту, а затем и за ходом самой войны. Теперь Франц-Иосиф решил сказать свое слово. На третий день после Рождества 1855 года граф Валентин Эстерхази, австрийский посол в России, привез в Санкт-Петербург ультиматум, условия которого были заблаговременно одобрены Парижем и Лондоном. Царю предлагалось принять все пункты этого документа — в противном случае Австрия присоединится к союзникам для совместного достижения оговоренных ультиматумом целей. Двумя годами ранее, когда война только маячила на горизонте, Николай I назвал отказ Франца-Иосифа поддержать Россию «чудовищной нелепицей». Теперь жало австрийского императора почувствовал на себе сын Николая, взбешенный не меньше отца. Портрет Франца-Иосифа в Зимнем дворце, который царь тогда повернул лицом к стене, так и висел, являя миру надпись, сделанную Николаем в гневе: «Du Undankbarer» («Неблагодарный»).

Пять пунктов ультиматума были таковы: 1) Россия отказывается от протектората над Дунайскими княжествами; 2) Дунай объявляется свободным для плаванья; 3) Черное море объявляется нейтральной зоной, свободной для плаванья всех судов, а все военные и военно-морские арсеналы на его побережье упраздняются; 4) Россия отказывается от исключительного права на протекторат над православными христианами, живущими на территории Оттоманской империи; 5) союзники вправе возбуждать новые вопросы на предстоящей мирной конференции.

Александр с шестью своими главными советниками заседал всю ночь, прежде чем согласиться на условия австрийского ультиматума — у него не было иного разумного выбора. Известие об этом решении быстро распространилась по Петербургу и разделило общество. Многих воодушевило окончание бессмысленной войны, которая принесла столько страданий и истощила ресурсы страны. Однако другие пришли в отчаянье — такую горечь ощущали они от необходимости уступить требованиям извне. Среди последних была и императрица Мария Александровна. Вот ее откровенное признание фрейлине Анне Федоровне Тютчевой:

Двадцать пятого февраля 1856 года открылась Парижская мирная конференция, и пятью неделями позже, после неизбежных словесных баталий, дебатов, поправок и секретных переговоров, мирный договор был подписан. Крымская война — эта, как мы говорили в предисловии, самая странная и ненужная война в мировой истории — завершилась.

Готовится на 2 печах (блюдо на 1000 человек готовится на 20 печах).

Нарезать или нарубить 50 фунтов свежей говядины кусками по фунту каждый, положить в котел, добавить 10 ст. ложек соли, 2 ст. ложки перца, 4 ст. ложки сахара, 7 фунтов нарезанного репчатого лука. Поставить на печь и перемешивать деревянной лопаткой. Тушить в собственном соку 20–30 минут или до загустения сока, после чего добавить 1,5 фунта муки и перемешать. Добавить 18 кварт[120] воды и мешать одну-две минуты, затем уменьшить огонь и варить около 2 часов. Баранина, свинина и телятина готовятся подобным же образом, но время варки сокращается на полчаса.

Примечание. Блюдо только выиграет от добавления фунта риса, клецок, картофеля или смеси овощей.

Варить на каждой из двух печей по 50 фунтов свинины. 24 фунта гороха разделить на четыре части, каждую поместить в холстину, завязать не очень туго и поставить вариться одновременно со свининой до готовности, то есть часа на два. Вынуть горох, сложить все мясо в один котел, из второго котла вылить мясной отвар, положить в него горох, добавить 2 чайные ложки перца и фунт жира, размять горох толкушкой. Подавать мясо вместе с горохом. А если полфунта муки прокипятить в двух квартах мясного отвара и добавить к блюду, оно только выиграет. И уж совсем неплохо добавить к мясу шесть нарезанных и обжаренных луковиц.

Нарезать кубиками полфунта омара. Положить на сковороду 2 унции сливочного масла и две чайные ложки мелко нарезанного репчатого лука. Жарить 1–2 минуты, добавить чайную ложку муки, хорошенько размешать и жарить еще минуту. Добавить полпинты[121] молока, щепотку соли, щепотку черного перца, щепотку кайенского перца и две чайные ложки измельченной петрушки. Кипятить 1–2 минуты, непрерывно помешивая. Добавить кубики омара и снова довести до кипения. Добавить 2 желтка, быстро размешать, снять с огня, выложить на блюдо и оставить в холодном месте. Когда смесь охладится и застынет, разделить ее на шесть частей, придав каждой форму небольшой котлеты. Дважды смазать яйцом и посыпать панировочными сухарями. Обжаривать в течение нескольких минут в большом количестве жира, затем выложить на полотенце. Подавать на салфетке с жареной петрушкой. В соусе необходимости нет.

Примечание. Омары для этого блюда можно приготовить, нарезать и посыпать сухарями заблаговременно.

На три бутылки кларета взять две трети пинты ликера «Кюрасао», пинту хереса, полпинты бренди, два бокала ратафии[122], три апельсина и лимон, нарезанные дольками, по паре стеблей зеленого бальзамника и огуречника[123], немного огуречной кожицы, две бутылки сельтерской воды и три бутылки содовой. Все тщательно перемешать, добавить толченого сахара, чтобы началось брожение. Дать постоять около часа, процедить и добавить лед. Напиток готов.