Для аграрного общества жизненно важный вопрос – собственность на землю. Под чьим контролем находились галилейские земли? В общем-то, римляне считали завоеванные территории имуществом, принадлежащим Риму; поэтому они требовали соответствующей платы от тех, кто их возделывает. В Галилее, управляемой тетрархом-вассалом, распределение земель было сложным и неравным.

Возможно, Антипа унаследовал обширные территории плодородных земель, которыми его отец, Ирод Великий, владел в Изреельской долине, к югу от гор Назарета. У него также были земли в окрестностях Тибериады, что облегчило ему задачу строительства новой столицы и ее заселения жителями близлежащих территорий. Согласно Иосифу Флавию, в качестве ренты за земли Переи и Галилеи Антипа собирал по двести талантов.²⁴ Кроме права самим контролировать свои владения наместники могли отделить часть земель членам семьи, придворным или ветеранам. Обычно эти крупные землевладельцы жили в городах, сдавая свои земли в аренду местным крестьянам и регулируя их деятельность с помощью управляющих, которые действовали от их имени. Контракты почти всегда были очень суровыми для крестьян. Землевладелец требовал половину или значительную часть продукции, в зависимости от величины урожая; иногда он мог предоставить пшеницу или необходимый для работы инвентарь за довольно большие деньги. С управляющими или собственниками часто возникали конфликты, особенно если урожай был скудным. Есть указания на то, что во времена Иисуса эти крупные землевладельцы приобретали новые земли семей-должников, завладевая значительной частью Нижней Галилеи.

Конечно, многие крестьяне работали на своей собственной земле всей семьей; в основном, это были небольшие участки неподалеку от деревень. Также довольно много было простых поденщиков, по тем или иным причинам оставшихся без земли. Они ходили из селения в селение в поисках работы, особенно в период жатвы или сбора винограда; почти всегда они получали плату в конце дня. Составляя значительную часть населения, многие из них жили временными подработками на грани нищенства. Иисусу хорошо был знаком этот мир. В одной из своих притчей он говорит о землевладельце, у которого был виноградник. «Отдав его виноградарям» в аренду, тот уехал, а впоследствии между хозяином и работниками произошел конфликт из-за отказа виноградарей отдать оговоренную часть урожая²⁵. В другой притче Иисус рассказывает о «работниках», сидящих на площади одного из селений в сезон сбора винограда и ожидающих, что какой-нибудь землевладелец их наймет. Несомненно, он их видел, проходя по деревням Нижней Галилеи²⁶.

Одной из самых характерных черт аграрного общества Римской империи было разительное экономическое неравенство между подавляющим большинством крестьян и совсем немногочисленной элитой, живущей в городах. Такая же ситуация сложилась в Галилее. Именно крестьяне из сел поддерживали экономику страны; они возделывали земли и производили все необходимое для обеспечения правящего меньшинства. В городах нет производства; элита нуждается в труде крестьян. Поэтому применяются различные механизмы контроля производства и приобретения максимально возможной выгоды от работы крестьян. Такова цель податей, сборов, налогов и десятин. Со стороны власти подобная политика налогообложения и добывания средств представлялась как законное обязательство крестьян перед правящей элитой, защищавшей страну, охранявшей ее земли и решавшей различные административные задачи. В действительности же такая организация экономики способствовала не улучшению положения страны в целом, а лишь росту благосостояния элиты²⁷.

Первым, кто требовал платить налоги, был Рим: tributum soli относился к возделываемым землям, a tributum capitis должен был выплачивать каждый взрослый член семьи²⁸. Расплачивались натурой или деньгами: управляющие были рады в виде подати получить пшеницу, это помогало им избежать продовольственного кризиса, который зачастую случался в Риме²⁹. Взимаемую подать тратили на кормление легионов, надзиравших за каждой провинцией, на строительство дорог, мостов или общественных зданий и, в особенности, на поддержание правящего класса. Отказ платить дань воспринимался Римом как мятеж, затеваемый против Империи; ответственными за сбор податей были цари-вассалы. Неизвестно, насколько могли вырастать налоги. Подсчитано, что во времена правления Антипы они могли достигать 12 % или 13 % от производимой продукции. Со слов римского историка Тацита нам известно, что это было очень тяжелое бремя для крестьян³⁰.

Антипа, как и его отец, имел собственную налоговую систему. Обычно он нанимал сборщиков налогов, которые, отдав ему положенную сумму, старались получить от плательщиков максимальную прибыль и для себя³¹. Проценты, по-видимому, были немалые. Ведь только так Ирод Великий мог воплотить в жизнь свою амбициозную программу строительства. Нечто подобное произошло и во времена Иисуса, когда Антипа за небольшой срок в двадцать лет реконструировал город Сепфорис, сожженный римлянами, и сразу после этого воздвиг новую столицу Тибериаду. Галилейские крестьяне должны были обеспечивать поступление денег в виде налогов.

Мы не знаем, ограничивались ли на этом сборы или Иерусалимский храм также требовал уплаты определенных пожертвований. В период хасмонеев, еще до времен Римской империи, правительство Иерусалима распространило на Галилею традиционную сложную иудейскую систему десятин и первых плодов. Это считалось святой обязанностью перед Богом, живущим в храме, а его представителями и посредниками были священники. Похоже, там было сосредоточено до 20 % годового урожая. То, что было собрано в поле, плюс налог в полшекеля, который должен был платить раз в год каждый взрослый иудей, шло, в частности, на содержание священства и левитов, по закону не имеющих права возделывать земли; на покрытие растущих расходов на храм и на поддержание священнической аристократии Иерусалима. Налоги взимались в тех же краях, и продукты хранились на складах храма. Рим не упразднил этот административный аппарат, и при Ироде продолжали собирать десятины. Мы не знаем, что произошло в Галилее в период правления Антипы, когда она стала отдельной от Иудеи юрисдикцией. Неизвестно, какие средства могли применять иерусалимские священники, чтобы оказывать давление на галилейских крестьян³².

Все вместе взятые платежи были, по-видимому, достаточно обременительными. У многих семей на уплату налогов и податей уходило от трети до половины того, что они производили³³. Трудно было уклониться от сборщиков налогов. Они сами приходили за продуктами, чтобы отвезти их в Сепфорис, главный административный центр, или Тибериаду. Основной задачей крестьян было сберечь достаточное количество зерна для следующего посева и дотянуть до следующего урожая, не влезая в долги. Иисусу было хорошо известно об этих бедах крестьян, которые, пытаясь извлечь максимум пользы из скудных участков земель, доходили до того, что засевали даже каменистую землю между репейником и территорию дорожек и тропинок³⁴.

Призрак долговой ямы пугал всех. Родственники помогали друг другу, чтобы защититься от давления и шантажа сборщиков налогов, но рано или поздно многие из них все равно становились должниками. Иисус видел Галилею, притесненную долгами. Главной опасностью для абсолютного большинства было остаться без земли и средств к существованию. Когда из-за задолженностей семья теряла свои земли, она распадалась. Некоторые становились поденщиками и вели трудную жизнь в поисках работы в чужих владениях. Кто-то продавал себя в рабство. Другие жили в нищете или занимались проституцией. Хватало и тех, кто объединялся в грабительские или бандитские шайки в малолюдных районах страны³⁵.

Сложное положение галилейских крестьян ухудшилось, когда в короткий двадцатилетний период Антипа реконструировал Сепфорис и построил новую столицу Тибериаду. Все это произошло до того, как Иисусу исполнилось двадцать пять. Те галилеяне, которые из века в век жили в деревнях и селах, возделывая свои скромные земельные участки, впервые ощутили на себе влияние близости двух городов, быстро меняющих облик Галилеи и провоцирующих серьезное социальное расслоение³⁶.