В то время, когда Иоанн пришел в пустынную область Иордана, по всему Востоку были распространены священные купания и очищения водой. Многие народы придавали воде символический смысл, носивший священный характер, поскольку вода моет, очищает, освежает и дает жизнь. Иудейский народ тоже использовал омовения и купания, чтобы обрести чистоту перед Богом. Это был один из самых экспрессивных способов религиозного обновления. Чем больше они погрязали в своем грехе и несчастье, тем больше была их тоска по очищению, которое омыло бы их от всего зла. Люди еще помнили впечатляющее обещание, данное Богом пророку Иезекиилю около 587 года до н. э.: «Возьму вас из народов, и соберу вас из всех стран, и приведу вас в землю вашу. И окроплю вас чистою водою, и вы очиститесь от всех скверн ваших, и от всех идолов ваших очищу вас. И дам вам сердце новое, и дух новый дам вам; и возьму из плоти вашей сердце каменное, и дам вам сердце плотяное»¹⁸.

Жажда очищения породила в среде иудеев I века необычайное распространение очистительных ритуалов¹⁹ и появление различных течений, с этим связанных. Сознание своей удаленности от Бога, необходимость обращения и надежда на спасение в «последний день» побуждала немалое число людей искать очищения в пустыне. Иоанн был не единственным. Менее чем в двадцати километрах от того места, где он крестил, находился кумранский «монастырь», где многочисленная община «монахов», носящих белую одежду и озабоченных ритуальной чистотой, в течение всего дня совершали ритуальные очищения и купания в маленьких бассейнах, специально для этого предназначенных. Пустыня, должно быть, являлась очень привлекательным местом для обращения и очищения. Иосиф Флавий сообщает нам о том, что «некто Банус, живший в пустыне, носил одежду из листьев, питался дикими растениями и, чтобы очиститься, мылся холодной водой по несколько раз в течение дня и ночи»²⁰.

Однако значение крещения Иоанна было абсолютно новым и необычным. Это не был обряд, который мог быть исполнен любым способом. Во-первых, его проводили не в прудах или бассейнах, как делали в кумранском «монастыре» или в окрестностях храма, а в самом потоке реки Иордан. И это не случайность. Иоанн хочет очистить народ от радикальной нечистоты, произведенной их злом, и знает, что, когда речь идет о тяжелых и оскверняющих грехах, иудейская традиция требует применения не стоячей или «мертвой воды», а «живой воды», воды, которая течет и струится.

Человека, принимающего от него крещение, Иоанн погружал в воды Иордана. Его крещение – это омовение тела целиком, а не окропление водой или частичное омовение рук и ног, как свойственно было другим практикам очищения, существовавшим в то время. Его новое крещение подразумевает полное очищение. Именно потому его проводят только один раз, так как он символизирует новое начало жизни, в отличие от обрядов кумранских «монахов», окунавшихся в воду несколько раз в день, чтобы восстановить ритуальную чистоту, утраченную в течение дня.

Но есть нечто более необычное. До появления Иоанна у иудеев не существовало традиции крестить других. Было известно большое количество ритуальных очищений и погружений, но желающие очиститься омывали себя сами. Иоанн первый взял на себя право крестить других. Именно поэтому его стали называть «креститель» или «погружатель». Это придает его крещению характер исключительности. С одной стороны, создается определенная связь между крестящимся и Иоанном. Практиковавшиеся в среде иудеев омовения были личным делом каждого, индивидуальным ритуалом, проводившимся по мере необходимости. Крещение в Иордане совершенно иное. Народ говорит о «крещении Иоанновом». Быть погруженным Крестителем в живые воды Иордана означает ответить на его призыв и принять участие в обновлении Израиля. С другой стороны, осуществляемое Иоанном, а не любым человеком, крещение предстает как Божий дар. Сам Бог предлагает очиститься Израилю. Иоанн – лишь Его посредник²¹.

Крещение Иоанна, таким образом, становится знаком коренных преобразований и согласием обратить свою жизнь к Богу. В знаменательной форме осуществляется оставление греха, в котором погряз народ, и возвращение к Завету с Богом. Это обращение должно произойти в самой глубине личности и проявиться в соответствующем поведении преданного Богу народа: Креститель просит принести «достойные плоды покаяния»²². Такое «обращение» абсолютно необходимо, и ни один религиозный обряд не сможет заменить его, даже крещение²³.

Впрочем, этот самый обряд создает подходящую атмосферу, пробуждающую желание коренных изменений. Мужчин и женщин, грешников и праведников, чистых и нечистых крестит Иоанн в реке Иордан, а те во время погружения в воду вслух называют свои грехи²⁴. Это не коллективное, а индивидуальное крещение: каждый берет на себя свою ответственность. Однако исповедание грехов не ограничивается индивидуальным поведением, оно включает в себя грехи всего Израиля. Оно уподобляется общей исповеди грехов, которая совершалась всем народом на празднике Искупления.

«Крещение Иоанна» – это гораздо больше, чем знак обращения. Оно включает прощение Божье. Чтобы накопленные грехи Израиля исчезли и произошло обновление народа, чего так жаждет Иоанн, недостаточно лишь раскаяния. Иоанн возвещает о крещении «для прощения грехов»²⁵. Вероятно, то, что прощение дается Богом в последний час этому окончательно заблудшему народу, по-видимому, больше всего впечатляет и трогает людей. А священников Иерусалима, напротив, возмущает: Креститель служит вне Храма, пренебрегая единственным местом, где возможно получить прощение от Бога. Самонадеянность Иоанна неслыханна: Бог предлагает прощение народу, но далеко за пределами Иерусалимского храма!

Приближаясь к Иордану, Иисус увидел волнующее зрелище: отовсюду стекались люди и крестились у Иоанна, исповедуя свои грехи и взывая к Богу о прощении. В этой толпе не было ни священников из Храма, ни книжников из Иерусалима. Большинство составляли сельские жители; среди приходящих можно заметить проституток, сборщиков налогов и людей подозрительного поведения. Царит атмосфера «обращения». Очищение в живых водах Иордана символизирует шаг из пустыни в землю, вновь предложенную им Богом, чтобы они жили на ней более достойно и справедливо²⁶. Там происходит формирование нового народа Завета.

Иоанн не стремится к «закрытой» общине, похожей на кумранскую; его крещение не является ритуалом приобщения к группе избранных. Иоанн предлагает креститься всем. В Иордане происходит «реставрация» Израиля. Крещенные возвращаются в свои дома, чтобы начать новую жизнь как члены обновленного народа, готового к радостной встрече с уже идущим к ним Богом²⁷.

Иоанн никогда не считал себя Мессией последних времен. Он был лишь тем, кто начинал подготовку. Его видение было удивительным. Иоанн предполагал динамичный процесс, состоящий из двух четко определенных этапов. Первый включал в себя подготовку. Здесь главная роль принадлежит Иоанну, а его сцена – пустыня. Эта подготовка совершается в обряде крещения в Иордане: это серьезный акт, выражающий обращение к Богу и радостное принятие Его прощения. Сразу за этим следовал второй этап, происходивший уже в Обетованной земле. Он будет осуществлен уже не Крестителем, а какой-то загадочной личностью, которую Иоанн определил как «сильнейший». От крещения водой произойдет «крещение огнем», которое преобразит народ определенным образом и приведет его к полноте жизни²⁸.

Кто именно придет после Крестителя? Иоанн точно не сообщает. Безусловно, это центральная фигура последних времен, но Иоанн не называет его Мессией и не дает ему никакого звания. Он говорит только, что он «Тот, кто должен прийти», и он «сильнее меня»²⁹. Иоанн подразумевает Бога? В библейской традиции Бога часто называют «Сильный»; к тому же Бог – Судья Израиля, единственный, Кто может судить свой народ или излить на него Свой Дух. Несмотря на все это, странно слышать от Иоанна, что Бог «сильнее» его или что он не достоин «развязать у Него ремни сандалий»³⁰. Возможно, Иоанн ожидал еще кого-то, через которого Бог реализовал бы свой последний замысел. У него не было четкого представления, через кого это осуществится, но он ждал его как заключительного посредника. Он не придет, подобно Иоанну, «приготовить» дорогу Богу. Он придет, чтобы совершить Его суд и Его спасение. Он доведет до конца начатое Крестителем дело, подводя каждого к выбранному им пути: к суду или спасению, в зависимости от того, кто как отнесся к крещению Иоанна.