— Думаю, это было бы неправильно, — тихо произнес он, в его голосе звучало искреннее сожаление. Эштон заставил себя улыбнуться. Склонившись над ребенком, он чуть приоткрыл покрывало и вгляделся в сморщенное красненькое личико. — Мне кажется, малыш больше похож на тебя и Гарри. Тебе так не кажется?

Он не кривил душой: изгиб бровей, красивая форма носа и подбородка обещали сделать его похожим на близнецов Уинслоу.

— Генри Маркхэм, — произнесла она, не глядя на Эштона. — Неплохо, тем более что у Фелиции, возможно, больше не будет детей.

— Твой брат будет очень горд, любовь моя.

— А ты, Эштон? Разве не горд?

Не сводя глаз с ребенка, он снова коснулся губами ее влажного лба, будто поклялся относиться к мальчику, как к собственному сыну, независимо от того, кто зачал его.

— Да, любовь моя, — искренне произнес Эштон, — Я горжусь тобой и этим прекрасным ребенком.

У нее вырвался вздох облегчения. Переполненный чувствами, над сутью которых ему не хотелось задумываться, он гладил и гладил ее лоб и волосы, пока блаженный сон не принял ее в свои объятия. Эштон осторожно взял из ее рук ребенка, вероятно, тоже уставшего от родовых мук и яркого света окружающего мира, в котором он только что очутился, и отнес его на кухню, где трудилась Гуди Хаас, не выпуская изо рта курительную трубку.

— Оба заснули, — сообщил Эштон.

— Это хорошо, — одобрительно заметила повитуха.

— Она назвала ребенка Генри, в честь своего брата.

— Я слышала. — Ее проницательный взгляд не выражал никаких эмоций.

— Надеюсь, что тебе можно довериться.

— Мне ты доверяешь. — Гуди кивнула в сторону спальни. — Но не доверяешь ей.

У Эштона перехватило дыхание.

— Мы женаты восемь месяцев. — Его взгляд не отрывался от ребенка, спящего у него на руках. — Этот парень достаточно здоров и крепок для девятимесячного. — Его взгляд встретился с глазами повитухи. — Как можно быть уверенным?

Гуди посмотрела на него долгим взглядом, продолжая попыхивать трубкой.

— Да, — проговорила она наконец, — можно. Есть такое понятие, как вера. Ты должен поверить, что ребенок твой, потому что эта женщина настолько любит тебя, что не способна лгать.

В первый день после рождения сына Бетани не покидала залитую солнцем спальню, куда с улицы проникали нежные запахи персидской сирени, левкоев и гиацинтов. К их легкому аромату примешивалось непривычное и неотразимое ощущение присутствия крохотного существа, липший раз убеждавшего: стоит ли сожалеть о том, что не очень далеко, в роскошном доме, живут ее родители, где ей не надо было бы заботиться ни о чем, выйди она замуж по их воле, — но для подобных мыслей не хватало времени, потому что все ее существо заполнялось им.

Люди, поздравившие их, конечно, не принадлежали к высшему обществу Ньюпорта: повар Дадли принес традиционное пирожное и горячий пряный напиток — смесь вина с яйцами и сахаром; Барнэби Эймз, переступая с ноги на ногу, таращил глаза и пообещал к трехлетию маленького Генри вырастить индейского пони; Финли и Чэпин Пайперы отпечатали открытку с надписью: «Добро пожаловать, маленький незнакомец, хотя наш порт сейчас закрыт».

— Очень остроумно. — Бетани прищурилась. — Где мисс Абигайль?

Печатник только собрался объяснить, но ему помешало появление конюхов и садовника Мозеса Гибса.

— Поздравляем вас, — весело произнес Гибс, хлопнув Эштона по спине и поднимая кружку с вином. — За первенца Эштона Маркхэма!

Бетани молча наблюдала, как гости громко поздравляли мужа, желая всего наилучшего.

— Как ты себя чувствуешь в роли отца? — задал вопрос один из мужчин. Бетани закусила губу, надеясь, что никто не заметит, какая вымученная у Эштона улыбка.

— Очень рад.

Мозес Гибс начал вспоминать свой опыт воспитания детей. Эштон, Финли и Чэпин тем временем незаметно вышли из дома. Затем появилась Кэрри, чей обычный насмешливый тон быстро сменился откровенным восхищением племянником. Бетани так и не получила ответа на вопрос о мисс Абигайль.

Маленький Генри спокойно вел себя в присутствии гостей, и только когда они ушли, начал громко кричать, требуя внимания. Гуди Хаас быстро показала Бетани, как нужно кормить ребенка; неопытность молодой мамы компенсировалась инстинктами младенца, и вскоре мать и сын успокоились, довольные друг другом, — доселе неизвестное теплое нежное чувство охватило Бетани, когда она смотрела, как ребенок сосет грудь.

— Только подумать, — весело произнесла она, — ведь многие женщины не кормят ребенка грудью, отдают их кормилице.

Гуди удовлетворенно засмеялась:

— Взаимопонимание, которое устанавливается между матерью и ребенком, в сто раз дороже каких-то изменений в фигуре.

— Эштон ушел?

Гуди кивнула.

— По какому-то делу. Правда, ничего не объяснил. Я пообещала, что весь этот день не отойду от тебя.

Разочарование омрачило радостный день, словно раскат грома: большинство мужчин отправляются в ближайшую таверну, чтобы отпраздновать рождение первого сына. Должно быть, Эштон тоже выпивает, сделавшись папашей, но, похоже, совсем не от радости — скорее, ищет забвения на дне пивной кружки.

Маленький Генри уютно спал в колыбельке, сплетенной из ивовых прутьев, а Гуди Хаас дремала на низкой кровати в гостиной, когда вернулся домой Эштон. Казалось, его не тревожил внимательный взгляд жены: подбросив дров в огонь, он отправился в затемненную спальню, разделся и надел чистую ночную рубашку — Бетани даже не подозревала, что у него есть такая.

Что-то странное появилось в движениях мужа, склонившегося над тазом для умывания. Бетани вгляделась внимательнее — совсем не пьян, как она ожидала, но вел себя как-то напряженно, двигаясь с осторожностью. Он задержался у колыбельки, склонился над ней и коснулся спящего ребенка. Бетани испытала чувство удовлетворения, которое вскоре сменилось тревогой: осторожно укладываясь в постель, Эштон, как ей показалось, болезненно поморщился.

— Эштон?

— Бетани, я думал, что ты спишь. — Его голос прозвучал как-то глухо, будто сквозь нестерпимую боль.

— Который сейчас час?

— Не знаю. После полуночи.

— Тебя так долго не было, Эштон.

— Гуди обещала позаботиться о тебе.

— Да, конечно. Но сегодня мне хотелось быть с тобой.

— Может, тебе что-то нужно?

— Нет… Да, нужно. Поцелуй меня, Эштон.

Его прикосновения так нужны ей сейчас, ей необходимо подтверждение, что рождение ребенка не разрушило их отношений. Он повиновался так поспешно, что ее тревога только усилилась, а быстрый поцелуй утвердил в уверенности, что с ним что-то неладно: Бетани ощутила пот на его верхней губе, но от него не пахло ни пивом, ни табаком; странно и другое — его волосы были влажны от морской воды и от него исходил резкий, солоноватый запах крови.

Она повернулась к нему, Эштон затаил дыхание.

— На твоем лице кровь. Тебя избили, да? — Он ничего не ответил, и она поняла, что права. — Что случилось?

— Ничего, детка. Не волнуйся. Столкнулся с подонками и получил пару хороших ударов.

— Ты же никогда не ввязывался в драки.

— А ты раньше не была слишком любопытной женой. — Его рука коснулась ее подбородка, и поцелуй на этот раз был более нежным. — Нам лучше сейчас поспать, пока есть такая возможность. Гуди говорит, что новорожденные совершенно не заботятся о сне своих родителей.

Его нежелание рассказать, что с ним произошло, не давало ей покоя, из головы не выходили мысли о мисс Абигайль, которая из-за Эштона и Пайперов попала в руки Бага Вилли.

— Не могу спокойно спать, — резко возразила она.

Ответ Эштона, наоборот, прозвучал спокойно, будто во сне:

— Почему?

— Как же быстро тебе удалось забыть о мисс Абигайль, — упрекнула жена. — Ты всю ночь пил и дрался, а она в это время в руках негодяев.

— Она… — он откашлялся, — любимая, послушай…

Ребенок заплакал, и Бетани тут же соскочила с постели. Пробормотав что-то насчет того, что злиться ей нельзя, иначе может пропасть молоко, он затих и уснул.