Адвокат Тарстоун продолжал говорить, но вместо того, чтобы его слушать, Марийка пыталась вспомнить, когда ее отец бросил курить трубку и сигары. Это было очень давно. Ее мать не любила этого и не разрешала ему курить где вздумается. "Моя комната", — говорил он и смеялся, потому что все старались использовать этот кабинет, как им заблагорассудится.
Панели из красного дерева все еще сохраняли свой экзотический аромат. Высокие окна были прикрыты тяжелыми набивными коричнево-красного цвета с желтым рисунком портьерами, изготовленными в восточной Индии. Старинный диван с резными подлокотниками стояла напротив камина. С потолков свисала медная люстра XVIII века с канделябрами для свечей, которую никогда не зажигали.
Как-то два года назад, когда они с отцом сидели за его столом, он, потягивая из рюмки коньяк после ужина, рассказал, как он и Алиса, устав от разборки бумаг, начинали заигрывать друг с другом, оглаживая один другого ногами под столом. "Неважно, кто первым начинал, — говорил отец. — Движение ноги одного неизменно вызывало активность другого, о работе мы забывали, и дело неизменно заканчивалось в спальне".
Она улыбнулась своим мыслям, представив, как ее молодые красивые родители начинали прелюдию к любовным играм здесь, за столом.
— Давайте прервемся с делами на сегодня, — предложил адвокат, заметив ее рассеянность, — это наша не последняя встреча.
Имущество Чарльза Рассела было обширным. Адвокат объявил его завещание вскоре после его смерти. Он тщательно продумал свои пожелания по проведению похорон. Некоторые суммы он оставлял на благотворительность, на деятельность его "альма матер" — Гроутона и Гарварда, своему секретарю, служащим конторы и домашней прислуге, — все остальное завещал своей дочери и внучке.
Одно из указаний глубоко тронуло Марийку. Собственной рукой отец записал: "Гортензии Омейли — небольшую сумму, двадцать пять тысяч долларов, в память о ее доброте и заботе, которую она проявляла многие годы по отношению к моей дочери". Марийка знала, что такой подарок значит для Гортензии, для которой важнее была его память о ней, чем сами деньги.
Он также оставил "три тысячи долларов на праздничный обед в офисе Марийки, когда кто-нибудь из служащих "Стьювейсант коммьюникейшнз" объявит, ударив в колокол, о крупном вливании денег от клиентов в развитие компании".
Небольшие суммы он завещал разным людям. Так, например, "моему старому приятелю и партнеру по рыбной ловле Джефу Фессендену, который не сможет добиться успеха на рыбалке со своим старым снаряжением". Его парикмахер унаследовал серебряную коробку для сигар и весь их запас, которые они любили курить оба. Резная поделка из слоновой кости досталась Джимми Элиготту, "с которым мы многие годы встречались за чаем, ему так нравились такие вещицы, теперь он сможет начать собирать свою собственную коллекцию".
Приятные безделушки, которые он так любил, теперь будут напоминать Чарльза Рассела его знакомым, упомянутым в завещании. Он всегда был сердечным и общительным человеком.
Перебирая бумаги на столе отца, возбужденная воспоминаниями об этом доме на Бикон-стрит, Марийка нашла старый дневник своей матери. Она знала, что мать простит ее за интерес к ее интимным записям.
Марийка вчитывалась в дневник, надеясь проникнуть в тайну, которая сейчас очень волновала ее. На одной из страниц она прочитала:
"Я могу признаться в этом только себе, никому больше. Хотя Чарльз в молодости отличался сверхактивностью в покорении молоденьких красивых женщин и тащил их в кровать, на самом деле он очень неуклюжий любовник. Это обстоятельство оттолкнуло бы меня от него, если бы не его трогательная доброта, внимательность, веселый нрав. Я испытываю благоговейный страх, думая о жизни с таким человеком. Я принимаю всем сердцем его душевные качества, но физическая близость с ним будет очень непростой. Хотя, конечно, все это не так важно, ведь он такой замечательный человек".
Марийка захлопнула дневник и спрятала его в стол. Когда-нибудь она даст прочитать его Лайзе, ей будет полезно понять некоторые вещи. Была ли в жизни ее матери сумасшедшая страсть? Теперь, когда она знала о своем кровном отце, она понимала, что да.
Серджио приехал за день до похорон, и последующие сутки Марийка почти не видела Лайзу. Серджио объяснил свое появление тем, что "смерть дедушки Лайзы вернула ему разум". Марийка заподозрила, что солидная чисть наследства, отписанная Лайзе, вернула ему разум. С другой стороны, она считала, что дочь не так глупа, чтобы стать половиной такого "еврошалопая".
Предусмотрительный Джонатон организовал перелет Энтони, Грега, Стива, Сары и Гортензии на своем самолете из аэропорта Тетерборо в Нью-Джерси до Бостона. Они прибыли рано утром до похорон и успели к началу процессии.
Длинная череда черных лимузинов потянулась от Бикон-стрит к церкви Троицы. Несмотря на трагизм момента, Марийка испытала радостное волнение, открыв дверь дома и увидев Джонатона в сопровождении коллег-друзей. Он поехал в первом лимузине вместе с Марийкой, Лайзой и тетей Викторией. Она хоть могла взять его за руку, не опасаясь посторонних взглядов.
Показалась церковь, с которой у Марийки были связаны разного рода воспоминания. Здесь отпевали ее мать, крестилась и проходила конфирмацию Лайза, здесь они венчались с Дейвидом, и здесь она с ним прощалась. И многие поколения Стьювейсантов и Расселов отмечали в этой церкви свои радостные и печальные события.
Алтарь был освещен колеблющимся пламенем свечей, создавая игру теней на отделанной бронзой и серебром крышке гроба. Трудно было поверить, что ее отец лежит в этом холодном обезличенном ящике. Шесть лет назад Марийка сидела на той же скамейке, когда отпевали Дейвида, но она не помнила ни слов священника, ни какая музыка звучала. Домашний врач напичкал ее валиумом, и сознание во время службы было затуманено. Сегодня она не принимала валиум, горе ее было ясным и глубоким.
Марийка сидела между Джонатоном и Лайзой. Она представляла себе отца на небесах, он виделся в коричневых фланелевых брюках и элегантном твидовом пиджаке с шелковым платком, торчащим из нагрудного кармана. Она услышала слова священника, как хорошо сейчас Чарли Расселу, свободному от боли и волнений. Рука Джонатона крепко сжала ее ладонь. Рассеянные блики света, пробивавшегося сквозь витраж окна под аркой, бегали по его лицу. Она все время чувствовала на себе его любящий успокаивающий взгляд.
На Марийке было черное креповое платье, застегивающееся спереди на пуговицы, которое она обнаружила в своем гардеробе на Бикон-стрит. Она каждый раз оставляла его там до следующего случая.
Лайза с трудом подобрала в своем платяном шкафу нечто черное, более или менее подходящее для похорон, — летнюю черную блузку, которую она изредка одевала для походов в ночные клубы. Марийка подобрала ей темную юбку и убедила, что такой наряд вполне сгодится для церемонии. Лайза задумчиво смотрела в пространство, погруженная в свои мысли. Кроме матери и тетки Виктории у нее не осталось родственников. Чарльз был последним мужчиной в их семье, патриархом, "защитной системой", советчиком для дочери и внучки и, прежде всего, другом.
Марийка повернула голову в сторону Серджио, сидевшего рядом с Лайзой и Викторией Стьювейсант. Парень опустил голову, но даже его кудри не могли скрыть заплаканные серые глаза. Хотя он никогда не видел Чарльза Рассела, он был чувствителен, как и все итальянцы.
В его жилах текла аристократическая кровь, он уважал семейные традиции и устои. "В конце концов, не так уж он и плох для Лайзы", — подумала Марийка.
Сзади сидели "побочные дети" семьи — Грег, Энтони и Стив — в темных костюмах и белых сорочках. Гортензия пребывала почти в полной отключке от горя и беспокойства за свою подругу и шефа. Она была в черной юбке и черной блузке без обычных серебряных украшений. Ее волосы, как правило собранные наверх, были сейчас распущены и свободно ниспадали на плечи. Она была замкнута и отрешенна, как старая испанская вдова-крестьянка, которая погрузилась в ауру черного траура на весь остаток жизни. Сара, вместо традиционных джинсов, была в шикарном темном платье, украшенном жемчугом. Марийка не могла припомнить другого случая, когда она видела Сару в платье. Она очень гордилась своим персоналом и была рада видеть их рядом в такую тяжелую для нее минуту.
