Большую помощь при написании этой книги мне оказали Фил и Дороти Кершоу, Сирил Кершоу, Алан Гай, Филипп Хайли, Фрэнк Хейг, Джон Бетгс, Ричард Бакстон, Энди Томпсон, Роб Батлер, Эйлин Шиптон и Сьюки Христиансен. Всем им я приношу глубокую благодарность. Я также весьма признателен сотрудникам круизной компании «Свон Хелленик Крузис», а также моим коллегам по Уорикскому университету, факультету повышения квалификации Оксфорда, колледжу Родса, университету Юга и Техасскому христианскому университету. Ни один из этих людей не повинен в возможных неточностях, допущенных в этой книге. Если в нее вкрались ошибки, это полностью мое упущение.

Я также выражаю признательность всем сотрудникам издательства «Констебл и Робинсон», среди которых мне наиболее помогли Бекки Харди, Лео Холлис, Клаудиа Дайер и Мораб Лайол. Возношу благодарность Тихе, Немезиде и Кайросу, ниспославшим мне вдохновение при написании этой книги. Во время моих ночных писательских бдений мою компанию разделяла, поддерживая меня, спаниель Геба. И, наконец, с любовью благодарю за постоянную благожелательность и поддержку свою жену Лалу, неизменную помощницу во всех моих начинаниях.

Греция — страна мифов, где каждого гостя принимают как современного бога. Здесь слышны голоса сирен, заманивающих вас своим чарующим пением в глубины виноцветного моря. Здесь ласковый бриз, овевающий величественные руины, нашептывает ваше имя, а танцы до рассвета напоминают прежние дионисии. В Греции мифы, повествующие о приключениях великих героев, живы по сей день, а каждого гостя ждет необыкновенное приключение. Чтобы его пережить, пользуйтесь услугами гида [1].

Мы, люди двадцать первого века, то и дело соприкасаемся с отголосками греческой мифологии, хотя редко заостряем на этом свое внимание. Случается, мы говорим о хаосе в нашей жизни (изначальном беспорядочном состоянии мира); пользователи компьютеров сетуют на «троянских коней», «Аякс» — фирменное наименование универсального моющего средства, а также название голландской футбольной команды. Политики обвиняют своих оппонентов в насаждении мифов (то есть, во лжи), а телевизионные «археологи» пытаются рассказать правду об Атлантиде. Кентавры фигурируют на страницах произведений Клайва С. Льюиса о Нарнии и романов Джоан Роулинг о похождениях Гарри Поттера. Спортивные обозреватели, восхваляя звезд американского футбола, говорят о присущей им «хватке Мидаса»; мужчин сравнивают с Адонисом, а женщин, бывает, — с сиренами или гарпиями; ахиллесова пята есть у каждого человека. Для достижения своих целей мы порой совершаем Геракловы подвиги, страдаем, случается, эдиповым комплексом, предпринимаем собственные одиссеи и остерегаемся «даров данайцев».

Во времена Возрождения ни один приличный палаццо не обходился без скульптур античных героев и росписей на мифологические сюжеты. На эти сюжеты написаны и многие оперы: от «Орфея» Клаудио Монтеверди до «Эдипа-царя» Стравинского. Не обошли эту тематику и балеты, как классические, так и новомодные, современные. Так, Марта Грэм, основательница школы современного танца в Нью-Йорке, поставила балет «Страдающая Андромаха». По мотивам греческих мифов поставлены и многие кинофильмы, например «Ясон и аргонавты» (1963) английского режиссера Дона Чеффи и «Троя» (2004) американского режиссера Вуди Аллена — фильм, в котором похищение Елены оправдывает нападение греческой «супердержавы» на восточное государство, аналогией которому, как некоторые считают, является вторжение американцев в Ирак, открывшее «ящик Пандоры» на Среднем Востоке. Другой фильм Вуди Аллена — «Могучая Афродита» (1995) воспевает силу любви, являясь в то же время пародией на греческую трагедию.

Мифологические сюжеты нашли свое отражение и в современной джазовой и рок-музыке. Так, британская группа «Лед Зеппелин» исполнила музыкальную композицию «Последняя стоянка Ахиллеса», американская группа «Верджин Стил» создала саундтрек «Дом Атрея» к кинофильму «Гладиатор»; Иво Папазов, руководитель болгарского свадебного оркестра, поставил музыкальную композицию «Вознесение Орфея», а англо-скандинавское музыкальное трио создало композицию «Икар». Мифологические сюжеты и поныне используются в декоративном искусстве. Иан Гамильтон Финлей, дизайнер садов и парков, спроектировал в Шотландии парк «Малая Спарта», а Джо Тилсон создал для летней выставки Лондонской королевской академии скульптуры девяти муз.

В настоящей книге рассказывается о многих греческих мифах, а сам рассказ сопровождается цитатами из произведений античных авторов, что позволило мифам заговорить собственным голосом. Некоторые мифы в изложении разных авторов имеют различные варианты развития действия, и большинство этих отличающихся друг от друга сюжетов в книге рассмотрены. В книге также сделана попытка рассмотреть влияние греческих мифов на общество, начиная со времен Древней Греции по настоящее время.

Настоящая книга состоит из трех частей.

Первая часть — исследование мифов и мифологии, в котором рассматриваются следующие вопросы: возможно ли точно определить, что собой представляют греческие мифы, и можно ли их отличить от других традиционных сказаний.

Во второй части излагаются основные греческие мифы и главные варианты развития сюжетов (рассказать обо всех мифах — титанический, обременительный труд). В книге, где оказалось возможным, мифы изложены в хронологическом, последовательном порядке, начиная с происхождения богов и заканчивая возвращением героев с Троянской войны. Наряду с известными мифами о Ясоне и аргонавтах, Геракле и Одиссее в книге рассказывается и о менее значительных мифах. Помимо изложения мифов, в книге рассматриваются и вытекающие из этих мифов вопросы. Была ли Троянская война? Существовала ли Атлантида? Как мифы воспринимаются в настоящее время?

В третьей части приведен краткий анализ различных научных (или не слишком научных) интерпретаций греческих мифов, начиная с античных времен и заканчивая нашими днями. Ученые вечно спорят о происхождении и значении мифов, и в книге дается обзор основных взглядов на мифы, начиная с Евгемера и заканчивая Зигмундом Фрейдом и теми, кто интересовался этим вопросом следом за ним.

Греки, жившие в V веке до нашей эры, не нуждались в подобной книге. Их мифология была сродни воздуху, которым они дышали, и книги, повествующие о греческих мифах, появились относительно позже. Наиболее важное собрание греческих мифов — «Библиотека» Аполлодора — датируется первым столетием нашей эры. «Библиотека» представляет собой единственное из дошедших до нас античных сочинений по мифологии, где мифы Древней Греции излагаются не только в наиболее полном, но и систематизированном виде. Однако целиком это сочинение до наших дней не дошло. В сохранившейся его части изложение мифов доведено до событий Троянской войны. Недостающую часть «Библиотеки» Аполлодора восполняют две эпитомы, обнаруженные в XIX веке.

Греческим мифам посвящены и многие произведения классических авторов. Вот эти авторы и их сочинения:

• Гомер (VIII век до н. э.), автор «Илиады», посвященной событиям Троянской войны, и «Одиссеи», посвященной возвращению Одиссея домой из-под Трои. В основе этих поэм лежит устное народное творчество. Гомеру приписывают и собрание греческих религиозных гимнов, посвященных богам и героям, персонажам греческих мифов.

• Гесиод (около 700 г. до н. э.), автор героического эпоса «Теогония», рассказывающего о происхождении богов, сочинения «Работы и дни» (с мифологическими вставками) и «Каталога женщин» (представительниц знатных родов).