Литмир - Электронная Библиотека

использованием приема <потока сознания>. В результате получается

своеобразный музыкальный тест Роршаха, однако более важно то, что этот

материал взаимодействует с другими идеями и эмоциями, выраженными

логически связно. Впрочем, иногда и сам Курт запутывается во всем этом.

<Что, черт возьми, я хочу сказать?> - поет он в <On A Plain>.

В своей лирике Курт часто прибегает к столкновению крайностей и

противоположностей, что очень оживляет песни. Одним из наиболее темных

мест является часть припева в <Smells Like Teen Spirit>:

Мулатка, альбинос,

Москит, мое либидо

На самом деле, это всего лишь две пары противоположностей, забавный

способ описать сексуальное возбуждение рассказчика. Часто в песнях Курта

идея возвышается лишь для того, чтобы потом низвергнуть ее потоком

цинизма. Даже в музыке находят отражение динамические контрасты

образности. Во многих из песен - прежде всего в <Smells Like Teen Spirit>

и <Lithium> - приглушенное, монотонное звучание сменяется кричащим взрывом

эмоций, однако в альбоме присутствуют и акустическая <Polly>, и

величественная <Something In The Way>.

Курт был достаточно проницателен, чтобы понять то, что противоречия -

это выражение его собственной натуры и, возможно, натуры его аудитории.

<Иногда я бываю тупым нигилистом, а в другое время я искренен и раним, -

говорил Курт. - Так рождается каждая песня. Это как бы смесь того и

другого. Таковы большинство людей моего возраста. Они то полны сарказма,

то вдруг становятся заботливыми. За этим трудно уследить>. Наверное, лучше

всего это нашло выражение в <Smells Like Teen Spirit>.

<Да ничего особенного там нет, просто обыкновенное дурачество, -

рассказывал Курт. - Это была одна из моих идей. Я чувствовал себя

обязанным описать свои чувства по поводу своего окружения, своего

поколения и людей своего возраста>.

Однажды ночью Курт и подруга Тоби Кэтлин Ханна из группы BIKINI KILL,

подвыпив, решили заняться граффити и украсили Олимпию <революционными> и

феминистскими лозунгами (включая вечно популярный <Бог-гей!>). Когда они

вернулись домой к Курту, то продолжили разговоры о подростковой революции,

одновременно разукрашивая надписями стены квартиры. Ханна написала тогда:

<Курт пахнет <Духом подростка>.

<Я принял это за комплимент, - вспоминал Курт. - Я думал, что это

реакция на наш разговор, но на самом деле она имела в виду, что я пахну

дезодорантом. Я узнал о существовании этого средства лишь спустя несколько

месяцев после выхода сингла. Я никогда не пользовался ни одеколоном, ни

дезодорантом>.

На самом деле, едва попав в Олимпию, Курт оказался немедленно

вовлеченным в дискуссию о <подростковой революции>, идеей которой тогда

была увлечена местная тусовка, называемая Куртом <кальвинистами>.

Возможно, <кальвинистам> и не понравилось бы такое сравнение, однако во

многих отношениях цели подростковой революции совпадали с целями Нации

Вудстока. Имелось в виду, что молодежь создает и контролирует собственные

культуру и политику, выводя их таким образом из-под опеки циничного и

коррумпированного старшего поколения.

Молодежная культура должна была стать честной, доступной и справедливой

во всех отношениях - художественном, деловом и даже в плане аудитории, в

противоположность поразившей Америку корпоративности.

Курт не сомневался в серьезности намерений <кальвинистов>, и ему

нравились их идеи, однако их виды на будущее вызывали у него сомнения. Их

альтруизм казался ему наивным.

<Все на андеграундной сцене стремятся к Утопии, но существует так много

различных фракций, и они так разъединены, что это невозможно, - говорил

Курт. - Если вы не можете объединить траханное андеграундное движение и

прекратить грызться между собой по поводу ничего не значащих вещей, то как

вы рассчитываете произвести эффект на широкую публику?>

Курт даже ощущал давление на НИРВАНУ. <Я просто чувствовал, что от моей

группы ждали, чтобы она вела борьбу в революционном смысле против огромной

корпоративной машины, - вспоминал Курт. - Этого ждали много людей, которые

говорили мне: <Ты можешь использовать это как инструмент. Ты можешь

использовать это, чтобы изменить мир>. Я тогда думал: <Как вы смеете

оказывать на меня такое давление. Это глупо>. И я сам чувствовал себя

глупым и заразным>.

Таким образом, <Smells Like Teen Spirit> - это саркастическая реакция

на идею реальной революции, но, с другой стороны, это принятие самой идеи.

Однако смысл возникает не из конфликта двух противоположных идей, а из

того смятения и ярости, которые этот конфликт порождает в рассказчике -он

в ярости от того, что пребывает в смятении. Строчка <Это так весело -

проигрывать и притворяться> указывает на притягательность альтруизма,

подразумевая одновременно его тщетность.

<Вся песня состоит из противоречащих друг другу идей>, - объяснял Курт.

- Она высмеивает мысль о настоящей революции. Однако это приятная мысль>.

Одна из сторон принятия революции - это критика апатичных людей,

которым чужды ее идеалы. Курт прекрасно сознавал, что его поколение в

большей степени поражено апатией, чем другие.

<От нас ждали, что мы прольем немного света на свои идеалы, откуда мы

пришли, но в действительности мы не способны даже на это. Мы неплохо с

этим поработали, однако это никогда не было нашей первостепенной целью>.

<Smells Like Teen Spirit> звучит яростно, даже грубо, вокал скорее

напоминает крик, чем песню. Возможно, эта злость, постоянно присутствующая

в музыке НИРВАНЫ, явилась отражением неурядиц в семье Курта, однако сам

Курт считал: <Во мне накопилось достаточно гнева против общества, чтобы я

стремился играть именно такую музыку>.

Существенным отличием <Smells Like Teen Spirit> от предшествующих вещей

подобного рода явилось то, что в ней нет упрека старшим поколениям - вина

за все возлагается на самих слушателей. Это предполагало наличие у них

чувства ответственности, что плохо соответствовало распространенному в

тусовке стереотипу <пофигиста>. Впоследствии Курт признавался, что,

видимо, перегнул палку с обличениями.

<Это не дало никаких положительных результатов, - говорил он. - Только

оттолкнуло людей и пробудило в них чувства, которые испытывают к злому

отчиму>. Курт категорически возражал против того, что ему приписывала

пресса - будто он <ненавидит свою аудиторию за ее апатичность>.

<Хотите вы признать это или нет, но сознание людей меняется в лучшую

сторону, и они становятся более человечными. Я всегда был оптимистом,

просто во мне сидит маленький Джонни Роттен, которому положено быть

саркастическим засранцем>, - говорил Курт.

<In Bloom> первоначально была направлена против случайных на

андеграундной сцене людей, которые стали ломиться на концерты НИРВАНЫ

после выхода альбома Bleach. Впрочем, это только добавило группе

популярности. В песне перемешаны образы расцвета и упадка, а в припеве

речь идет о парне с ружьем, который любит подпевать песням НИРВАНЫ, но <не

знает, что все это значит>. Ирония заключается в том, что мелодия песни

настолько привязчива, что ей действительно хочется подпевать. Это также

намек на бывших членов группы вроде Дейва Фостера, Джейсона Эвермана и

Аарона Буркхарда, которым искренне нравилась музыка группы, но при этом

была чужда панковская идеология Курта и Криса.

20
{"b":"162030","o":1}