2. Если машина заглохла на светофоре из-за того, что у тебя опять не получилось плавно отпустить педаль сцепления, не пытайся завести ее сразу. Для начала закрой глаза и сделай 100 медленных вдохов и выдохов. Открой глаза. Улыбнись окружающему миру: видишь, как раз опять зажегся зеленый! Теперь сделай следующую попытку. Повторяй упражнение до тех пор, пока тебе не удастся тронуться с места.

3. Если костяшки пальцев у тебя побелели оттого, что ты мертвой хваткой держишь руль, отпусти его. Подвигай руками, сжимая пальцы в кулак и разжимая их. Если водители проезжающих машин смотрят на тебя, выполняющую это упражнение, как-то странно – улыбнись им и помаши рукой. Или двумя руками. Не бойся: даже если ты перестанешь держать руль с силой, достаточной для укрощения дикого коня, машина все равно будет двигаться по прямой. Продолжай упражнение до ближайшего поворота, на котором все-таки лучше воспользоваться рулем по прямому назначению.

Теперь ты более-менее разобралась с педалями – значит, пора осваивать прочее небесполезное оборудование. Начнем с основных агрегатов.

Магнитола. Самое полезное устройство во всей многообразной автомобильной начинке. Даже если в обычной жизни ты спокойна, как пообедавший удав, под 180 ударов в минуту тебе, несомненно, удастся поддерживать скорость потока даже на скоростной трассе – разумеется, если ты не будешь лезть в левый ряд.

Поворотники. Мнения специалистов насчет назначения поворотников расходятся. Представители классической школы вождения считают, что поворотники нужны, чтобы сигналить окружающим водителям: «Внимание, я сейчас поеду направо/ налево – если вы, конечно, ничего не имеете против». Однако представители прогрессивной школы 90-х годов прошлого столетия считают, что поворотниками подают совершенно иной сигнал: «Обратите внимание – вот здесь справа/слева есть чудесная дырка, в которую вы можете проскочить прямо перед моим носом – только скорее, а то я сам ее займу». Споры насчет поворотников между представителями двух школ продолжаются до сих пор, временами приводя даже и к аварийным ситуациям. Со временем ты сама решишь, какая из школ ближе тебе по духу. В любом случае – поворотники на что-нибудь да сгодятся.

Ближний и дальний свет. Чрезвычайно полезная штука: можно помигать впереди стоящему автомобилю, задержавшемуся на светофоре дольше, чем на полторы миллисекунды, выгнать медленно едущую машину из ряда, предупредить встречных о расположившейся впереди засаде ГИБДД. Ну и дорогу освещать заодно.

Аварийка. В аварию ты, может, и не попадешь, зато аварийка пригодится тебе для парковки в странных и неожиданных местах: на тротуаре, перед подъездом магазина, в крайнем левом ряду. Ведь если между тобой и магазином – лужа глубиной с Марианскую впадину, это же настоящая авария, не так ли?

Гудок. Важный агрегат, позволяющий общаться с окружающими водителями. Короткий гудок: «Ты что, идиот?» Средний гудок: «Ну ты точно идиот!» Длинный гудок: «Один идиот? Да их здесь тысячи!».

Задачи усложняются день ото дня. Но мы не ищем легких путей – сегодня мы поедем днем, в час пик, обычным маршрутом – к примеру, из дома на работу. На первый раз прихвати с собой дезодорант и гель для душа – иначе рабочий день, боюсь, окажется сорванным. Если ты все-таки доберешься до места без потерь, в первую очередь тебе нужно будет двигаться не к рабочему месту, а в душевую (заодно лучше заранее заказать расслабляющий массаж). Кроме того, предупреди начальника, что сегодня ты опоздаешь часа на два. Не надо придумывать жалких оправданий про заболевшую бабушку и бригаду по ремонту холодильников. Честно объясни ему, в чем дело – и будь уверена, что твое появление в офисе даже к обеду будет встречено аплодисментами. Если же ты к тому же действительно приедешь на машине, а не бросишь ее по пути – это уже потянет как минимум на квартальную премию. Ведь твой начальник тоже человек, и когда-то также впервые добирался за рулем до работы, опоздав всего на какие-то пару суток… Ну да не будем о грустном.

Оказавшись на дороге, заполненной машинами, ты очень быстро обнаружишь, что Правила дорожного движения, которые ты зубрила в автошколе, и те правила, которыми руководствуются все без исключения окружающие тебя водители, не имеют друг с другом ничего общего. Это плохая новость. Но есть и хорошая: эти всамделишние правила, которыми руководствуются все без исключения водители большого города, очень просты. Если вкратце – они укладываются, по сути, в одну фразу: «Кругом Одни Враги». Всяческая взаимная вежливость и даже инстинкт самосохранения блекнут и теряют в цене перед одним-единственным желанием, присущим каждому городскому водителю: в максимально грубой форме дать соседу по дороге понять, что на самом деле ему и его машине самое место – где-то между отстойником для шоферов-идиотов и ближайшей свалкой. Создается ощущение, что все эти люди выехали на своих машинах на городские улицы вовсе не для того, чтобы быстро и с комфортом добраться из пункта А в пункт Б, а исключительно ради того, чтобы, не тратя денег на психоаналитика, все-таки сбросить с себя груз гнева, ненависти и презрения к окружающему миру.

В принципе, это предположение не так уж далеко от истины. Как ты думаешь, в каком настроении выезжает с работы менеджер, только что получивший суровую и совершенно незаслуженную взбучку от начальства? А как чувствует себя почтенный супруг и отец семейства, которого будильник поднял на ноги в 6.30 утра – только для того, чтобы он смог потратить два часа на плодотворную дискуссию с женой о целесообразности походов в спортбар с друзьями по пятницам? Но оба они покажутся сущими агнцами по сравнению с юной леди, которой беспристрастные весы только что сообщили, что очередная супердиета опять оказалась полной ерундой, и за последний месяц она поправилась на целых 700 граммов. Если бы каждого из них обязать перед выездом на улицу посетить личного психотерапевта, аварийность на наших дорогах снизилась бы процентов на тысячу. Возможно, в будущем типы, отвечающие за безопасность движения, додумаются до этой несложной мысли и начнут оснащать комнатами психологической разгрузки и штатными психологами все оживленные перекрестки и дорожные развязки. Пока, увы, мы имеем то, что имеем. Значит, чтобы чувствовать себя на равных со своими соседями по дороге, тебе придется овладеть суровостью Терминатора, безжалостностью Джека-потрошителя, ловкостью золотой рыбки, а главное – хладнокровием гремучей змеи. Для начала попробуем проверить, насколько спокойно ты чувствуешь себя на дороге.

1. Когда ты едешь по улице за рулем, у тебя потеет:

A) спина;

Б) ладони;

B) водители, которые едут рядом.

2. Ты пытаешься выехать из двора, но по улице едет плотный поток машин, ни одна из которых, похоже, не горит желанием тебя пропустить. После 10 минут безуспешных попыток ты:

А) вернешься во двор в расстроенных чувствах и дальше поедешь на метро;

Б) решительно двинешься наперерез потоку;

В) решительно двинешься наперерез потоку включив гудок и дальний свет для наведения паники в стане противника.

3. Ты как раз подъехала к перекрестку, когда зеленый свет неожиданно сменился желтым. Твои действия?

A) экстренно ударишь по тормозам и остановишься – даже если тебе удастся затормозить только на середине перекрестка;

Б) нажмешь на газ и проскочишь перекресток на желтый;

B) начнешь озираться по сторонам, чтобы увидеть, что делают другие водители, и поступить так же.

4. Ты уже час стоишь в пробке: впереди ГИБДД перекрыла дорогу, пропуская кортеж мэра. Ты решаешь:

A) изменить маршрут и больше никогда не ездить по этой улице;