— Я не хочу снова мучиться, как мучилась последние два месяца, — сказала Микела. — Думаю, наши отношения должны претерпеть сильные изменения, если мы хотим и дальше быть вместе. Они не могут оставаться такими же, какими были до сих пор, иначе мы все испортим. Да ты и сам знаешь об этом… Думаю, нам лучше больше не видеться.

Я не ожидал услышать последнюю фразу.

— Если мне придется быть в Нью-Йорке, я могу позвонить тебе?

На мой неудачный вопрос Микела вполне резонно ответила:

— Лучше не надо.

С этой минуты у меня голова пошла кругом, я запутался и стал совершать одну оплошность за другой.

— Ты это сказала серьезно?

— Более или менее.

— Мне трудно порвать с тобой. Я не могу больше встречаться с другими женщинами. Я тебе перестал нравиться? У тебя появился другой?

— Нет. Но почему ты меня об этом спрашиваешь?

— Потому что ты не такая, как в прошлый раз. Я вижу, что ты счастлива меня видеть, я это не отрицаю, но ты стала какая-то молчаливая. Иногда мне кажется, что ты вообще находишься где-то в другом месте.

— Нет, у меня никого нет. Хочешь еще выпить?

— Да. А ты не будешь?

— Предпочитаю колу.

— Тебе не очень хорошо со мной?

— Не надо так относиться к нашим отношениям…

— В каком смысле?

— Не надо задавать таких вопросов. Они не имеют к нам никакого отношения. Не своди все к банальности.

Эти слова привели меня в чувство. Не знаю, сколько коктейлей я выпил после этого, помню только: в отличие от Микелы я был пьян.

Дома мы занялись любовью, потом просто лежали рядом Я все время куда-то улетал, как это бывает, когда ты выпил лишнего. Я готов был плакать при одной мысли, что больше ее не увижу, ведь это был наш последний вечер вдвоем. Но я ни на чем не настаивал, потому что, вероятно, так и в самом деле будет лучше. Однако под влиянием тоски, боли и алкоголя я сказал ей:

— Давай, сделаем ребенка.

— Такими вещами не шутят, — ответила Микела.

— Я серьезно говорю…

— Нет, ты не серьезный, ты пьяный.

— Это точно. Но я бы его сделал.

— Давай лучше спать.

И мы провалились в сон.

В воскресенье утром мы проснулись поздно. За завтраком почти не разговаривали. Голова у меня раскалывалась. Спустя какое-то время, когда мы уже приняли душ и оделись, Микела сказала, глядя прямо мне в глаза:

— Вчера вечером ты хотел зачать ребенка. К счастью, пьян был только ты.

Мне показалось, что, когда разговор заходил о детях, то, с одной стороны, она шутила, а с другой — хотела посмотреть, как я прореагирую на ее слова.

— Не знаю, сказал ли я это, потому что был пьяный, но думаю, что я бы так и сделал. Я и сейчас повторю, что я бы завел с тобой ребенка. Может быть… только не сейчас…

Мы вышли побродить по городу. Я предложил заглянуть в бар, и там мы задержались надолго. Она читала книгу, я газету. Вдруг она сказала мне:

— Давай сделаем так. Больше не будем встречаться, не будем звонить, не будем искать встреч друг с другом Конец сказки. Я тебя не буду искать, и ты меня не ищи, обещай мне это.

— Я тебе это обещаю. Мы еще вчера вечером так решили.

— Да, я знаю, но послушай, что я хочу тебе предложить. Через три месяца я должна быть в Париже на деловой встрече. Если через три месяца ты еще захочешь иметь от меня ребенка, а я — от тебя, то мы встретимся там. Это будет местом нашей встречи. Что скажешь?

— Я не знаю, правильно ли я тебя понял? Через три месяца мы назначаем свидание в Париже. Если один из нас хочет ребенка от другого, то он приходит на встречу, если нет, то не приходит, это так?

— Все правильно. Мне кажется, что я уже готова завести от тебя ребенка, но сейчас я этого делать не буду. Мне нужно пожить немного вдали от тебя, чтобы лучше во всем разобраться. Может быть, ты за эти три месяца встретишь другую женщину или я передумаю заводить с тобой детей… Как можно все предугадать? Но дадим себе еще один шанс, прежде чем потеряем друг друга навсегда.

Почему Микеле каждый раз удавалось убедить меня в своей правоте, втянуть в свои планы? Но в целом мне нравилась игра, в которой надо рисковать. Я посмотрел на нее и сказал:

— Ты женщина, о которой я всегда мечтал. Пусть будет так. Я согласен, предоставим себе такой шанс. Наши отношения этого заслуживают. И где мы назначим свидание?

— Не знаю, давай вместе решать… Может, встретимся у статуи Свободы?

— Я так понял, что свидание назначается в Париже, а не в Нью-Йорке?

— Да, в Париже.

— В Париже есть статуя Свободы? Я не знал этого.

— На самом деле их даже две, Одна большая, на набережной Сены, а другая маленькая, в Люксембургском саду. Если через три месяца нам еще захочется завести ребенка, мы встретимся у статуи в Люксембургском саду. Думаю, ребенок — это единственный достойный повод для того, чтобы встретиться и строить жизнь дальше, иначе лучше сразу разойтись и только вспоминать о том, как мы были вместе.

Пока я переваривал ее очередное абсурдное предложение, Микела перелистала записную книжку и сказала:

— Удобнее всего будет встретиться шестнадцатого сентября.

— Это безумие! — Потом я добавил: — Согласен. А во сколько?

— Решай ты.

— Увидимся в одиннадцать утра. Хорошо?

— Шестнадцатого сентября в одиннадцать часов утра. Или больше никогда.

Сильвия сейчас счастлива. Она живет одна с Маргеритой в новом доме. Карло, в конце концов, все понял и повел себя не так уж плохо, как она думала. Жизнь его тоже наладилась. Маргерита совсем не грустит, мы все были поражены тем, как она восприняла эти перемены в своей жизни. Из них троих она оказалась самой умной. Ей объяснили, что если родители и живут в разных домах, то все равно они ее любят так же, как раньше. Чтобы решить этот вопрос, Сильвия и Карло обращались за помощью к психологу. Мать Сильвии признала, что дочь поступила правильно, оставив мужа, раз она его разлюбила. Странными иногда бывают люди…

Бессмысленно объяснять, почему я приехал в Париж. Я хочу, чтобы у нас с Микелой был ребенок. Прошло три месяца с того дня, когда я видел Микелу в последний раз, но я не только не забыл ее — меня все сильнее тянет к ней. Я хочу, чтобы у нас с ней родился ребенок, потому что Микела была для меня как дом со стеклянной крышей: я могу любоваться небом и чувствую себя в безопасности. Сейчас я иду пешком, позади осталась Пляс де Вог, и теперь мне надо выйти к Отель де Виль. Я снял свитер, потому что солнце окончательно растопило тучи, да и сам я разогрелся, пройдя значительное расстояние. Сейчас половина одиннадцатого. Я мог бы пройти мимо Нотр-Дам, а дальше идти по бульвару Сен-Мишель, но я предпочел более короткий путь. На обратном пути я еще смогу пройтись по тому маршруту, хотя… чем бы ни закончилась наша встреча, я буду слишком взволнован и вряд ли сумею обратить на что-нибудь внимание, даже если мимо меня по тротуару пронесется дюжина розовых пони. И уже сейчас я знаю: если она не придет, я начну стареть. Стареть я буду очень быстро… Я иду по Понт дез Арт, деревянному мосту, где по вечерам в хорошую погоду молодежь устраивает вечеринки. Затем я пересекаю Сен-Жермен де-Пре и выхожу на Рю Бонапарт, которая выводит к церкви Сен-Сюплис. А за ней, наконец, и Люксембургский сад.

Я пришел раньше назначенного времени, но мне очень хочется войти в сад и увидеть, что она уже ждет меня. Я волнуюсь и все же задерживаюсь около фонтана, где несколько молодых ребят делают наброски дворца, стоящего напротив. Я вспоминаю, как однажды в музее д’Орсе видел студентов, которые, сидя на полу, рисовали статуи. Мне нравится, когда в Музеях течет жизнь…

Я хожу по аллеям и смотрю, как парижане играют в теннис, бегают по дорожкам, занимаются под тентом восточной гимнастикой. Многие сидят с книгой в руках. Повсюду стоят железные стулья, которые можно поставить где угодно. Многие относят их к фонтану, потому что фонтан окружает невысокая чугунная ограда, в которую удобно упираться ногами.