Закрыв дневник, Сара вновь положила его в свою сумочку — чтобы никому даже случайно не попался на глаза, задула свечу и легла спать.
Под утро Сара услышала плач Тайтуса. Нащупав спички, она зажгла свечу. Доносившееся из детской комнаты хныканье звучало приглушенно и как-то особенно тоскливо. Подойдя к кроватке, Сара увидела, что ребенок находится не в полусонном состоянии, но явно чем-то напуган. По его словам, он слышал странный шум. Своими тонкими ручками мальчик крепко обхватил Сару за шею.
— Какой шум? — спросила она. Ветер утих, и в большом доме было абсолютно тихо.
— Не знаю. Вон там.
Ребенок показал на потолок, и у Сары невольно екнуло сердце. Над ними располагалась мансарда с комнатами для прислуги. И именно в одной из них пятьдесят лет назад повесилась несчастная служанка. С тех пор комната пустовала: слуги избегали ночевать здесь. Эту печальную историю рассказала ей и потрясенной Элизе горничная Бетси.
— Вероятно, то была чайка, — заметила Сара — Возможно, канарейка. Или за стеной заскребла мышь. Ты ведь спал и как следует не расслышал.
— Значит, это была мышь? — спросил Тайтус
— Мне думается. Ложись поудобнее и постарайся заснуть. Я оставлю гореть свечку.
Мальчик смотрел на нее своим понимающим и покорным взглядом. По комнате гуляли сквозняки, и пламя свечи постоянно трепетало. Сара решила завтра позаботиться о ночнике, который бы не мерцал и не отбрасывал на стены мелькающие тени, болезненно влияющие на воображение ребенка. Например, можно поставить свечу в стеклянный шар.
В доме царила мертвая тишина. Скрытая в этом безмолвии тревога, безусловно, являлась продуктом ее собственной фантазии.
Наступило ясное, прохладное утро. Все семейство собиралось в церковь. Сара, сошедшая с Тайтусом во двор раньше всех, имела возможность потолковать с Соумсом, подкатившим карету к крыльцу. Амброс подозревал, что именно этот человек поведал Блейну многое из прошлого семьи и усадьбы Маллоу. По мнению Сары, предположение имело под собой определенную почву. Во-первых, у Соумса было длинное узкое лисье лицо, а во-вторых, вся его внешность выражала столь явное подобострастие, что невозможно было смотреть без раздражения.
— Молодому хозяину нужен пони, — заметил Соумс. — У меня как раз есть один, приходится братом тому, на котором катался отец молодого господина.
— Ты учил его ездить верхом, Соумс?
— О да. Он был отчаянным наездником, все норовил прыгать через препятствия еще до того, как научился скакать галопом. Этот малыш будет осторожнее.
— Ты заметил большие перемены в хозяине?
Саре было ужасно неприятно внешне непринужденно болтать с этим человеком, который посматривал на нее с хитрой усмешечкой. Его придется уволить, как только Амброс вступит во владение усадьбой, хотя бы за нынешнюю вынужденную фамильярность.
— Не очень значительно, мисс. Он еще прежний сорвиголова, каким и был всегда. Такие лица запоминаются на всю жизнь. Спросите старую Бетси. Единственная из прежней прислуги и хорошо помнит его. — Соумс смерил взглядом стройную фигуру Сары. — Счастливый день для усадьбы, мисс. Никогда не поверил бы, что доживу до этого.
— Ты, значит, не особенно бы обрадовался, если бы хозяином здесь стал его кузен?
— Ничего не имею против мистера Амброса, — проговорил Соумс елейным тоном. — Никаких личных претензий. Но если хотите знать, он не подходит для усадьбы Маллоу.
Было пора кончать беседу. Щеки Сары уже горели от сдерживаемого негодования. Подумать только: Амброс не подходит для Маллоу! Совершенно верно, Амброс никак не устраивал Соумса — эту мерзкую, коварную креатуру; ведь он прекрасно понимал, что будет уволен, как только Амброс вступит в свои права. Данное обстоятельство лишний раз подтверждало мнение Амброса об участии Соумса в заговоре. Он, должно быть, всю жизнь ждал возможности проявить свои таланты хитрой лисы.
Их было двое: Соумс и неуловимый Томас Уайтхаус, которого в данный момент Амброс искал в Тринидаде.
Однако где же все-таки неопровержимые улики, свидетели, доказательства подкупа? Не полагает ли Амброс, что ей следует постараться во что бы то ни стало завести дружбу с Соумсом? Добиться его расположения и доверия? Здесь могла бы помочь свойственная леди Мальвине грубоватая прямолинейность. Ну что же, вздохнула Сара, если потребуется, она не только проявит необходимое качество, но и станет обхаживать противного Соумса. Ради усадьбы Маллоу и ради Амброса.
Но в церкви Сара вновь почувствовала, как исчезает однозначность уже сложившихся представлений и утрачивает ясность, казалось бы, совершенно четко обозначенная цель. Ее заворожил голос Блейна, когда он стоял — высокий и уверенный в себе — на кафедре и читал из Священного писания. Судя по манере, можно было предположить, что он делал это каждое воскресенье на протяжении всей своей взрослой жизни. Тон голоса был в меру торжественным и проникновенным. Он не торопился, не спотыкался на словах и, очевидно, загипнотизировал всех присутствующих, потому что в церкви, кроме степенного красивого голоса, не было слышно ни звука.
«Этот человек — превосходный актер, — подумала Сара сердито. — Как может он так прекрасно читать Библию, будучи насквозь фальшивым?»
Амалия, как заметила Сара, слушала мужа, слегка приоткрыв губы, с выражением какого-то страстного желания и странной мольбы. И хотя она часто пребывала в дурном настроении, выставляла непомерные требования и держала себя подчеркнуто высокомерно, она, несомненно, боготворила своего мужа. Как и все молящиеся, она попала под влияние его чар.
Ему нравилось манипулировать людьми, испытывать над ними свою власть. Он знал, что ему ничего не стоит заставить большинство из них плясать под его дудку. Даже у его проницательной и такой земной матери на лице застыло какое-то глуповато-внимательное выражение.
Произнося заключительные слова, Блейн меженным движением закрыл Библию и обвел собравшихся пытливым задумчивым взглядом, в котором едва угадывалась некая ирония — почти грустная ирония, — словно он чувствовал, что зашел слишком далеко. Но зато какая это была блистательная победа. Когда служба кончилась, Блейна тесно обступили люди, уверявшие, что сразу признали его и всегда питали к нему самые дружеские чувства. Амалия просто сияла от удовольствия. Несмотря на утомление после слишком затянувшейся проповеди, леди Мальвина неизменно оказывалась под рукой, чтобы отчетливо произнести имена знакомых и таким образом освежить возможные провалы в памяти Блейна.
— Ах, полковник Фортескью! Рада вас видеть. Конечно, мой сын помнит вас. Миссис Блант, мисс Блант. И сэр Джеффри. О, моя дорогая леди Мэри. Благодарю вас, милая, вы не представляете, как я счастлива. Позвольте представить вам мою невестку. И моего внука. А где Тайтус? Мисс Милдмей, приведите Тайтуса. Мне хочется, чтобы вы обратили внимание, как он похож на своего отца в том же возрасте. Вы помните Блейна ребенком?
Морской ветер шевелил высокую траву вокруг старых надгробий. Даже покосившиеся от времени памятники, казалось, почтительно кланялись. Еще бы, владелец поместья вернулся. Естественно, все должны быть счастливы.
Все, кроме самого владельца; его лицо выражало крайнюю скуку, которой он и не пытался скрыть, хотя и не уклонялся от разговора. Не было ли выражение скуки более свойственно подлинному Блейну, чем иронизирование над самим собой в церкви? И не потому ли он сбежал из дому, что ему ужасно наскучила серая деревенская жизнь и душа жаждала приключений?
Возможно, этот самый морской ветер дул в лицо Амбросу, почему-то вдруг подумалось Саре. Быть может, в нем дыхание любимого и его предупреждение: «Не поддавайся его обаянию. Это всего лишь маска».
Сара медленно шла к карете. Соумс, стоявший рядом с лошадьми, улыбнулся ей как старой знакомой. На его лице отчетливо отражалось то торжество, которое отсутствовало у Блейна.
— Сердце радуется, мисс, при виде такого зрелища. Блудный сын вернулся.
На следующий день Сара с помощью Бетси и Элизы превратила детскую в классную комнату. Правда, пожилая горничная хотела сохранить все в неизменном виде, однако Сара твердо настояла на переменах, которые бы сделали довольно мрачное помещение более светлым и веселым. Тайтус уже не младенец; стоит ли ему терпеть эту наводящую тоску обстановку только потому, что с ней приходилось мириться его отцу? Сказав эти слова, Сара тут же мысленно себя одернула. У нее вырабатывалась опасная привычка молча соглашаться с тем, что остальные принимали за аксиому — что отец Тайтуса провел свое детство здесь, в этой усадьбе.
