Она протянула портсигар сначала миссис Дюран. Та покачала головой:
— Я не курю.
— Я привык к своим сигаретам, если вы не против, — упрямо произнес Фред.
— Как бы мне хотелось убедить вас съесть хоть что-нибудь, — убеждала она миссис Дюран, признавшуюся, что они с Фредом уже поужинали. — А вы, мистер Гардинер? Я уверена, вы не откажетесь от какой-нибудь закуски?
— Ничего не нужно, спасибо.
Подошел официант с блюдами, и миссис Дюран, вся сияя, стала уговаривать:
— Прошу вас, ужинайте, не обращайте внимания на нас с Фредом.
Официант поставил перепелок в желе в маленьком гнездышке из латука перед Фионой. Выбор Бобби — необъятный стейк, окруженный жареным картофелем, грибами и фасолью, — наследница объяснила так:
— Бедняжка ничего не ел с самого утра. Я заставила его заказать что-то существенное.
— Как я всегда говорю, мужчин надо кормить! — промурлыкала миссис Дюран. — Я полагаю, мистер Ивс, вы также трудитесь весь день, как и мой племянник, забывая о еде. Все вы мужчины одинаковы!
— Портной так долго не отпускал Бобби. У бедняжки не было времени даже перехватить сандвич перед тем, как он встретил свою тетю-старушку и отвел ее на дневной спектакль, — щебетала Фиона. — А в перерыве старая скряга даже не напоила его чаем.
— Это еще не самое страшное, милая, — осклабился Бобби. — Что действительно вывело меня из себя — так это то, что я околачивался в клубе, ожидая Виктора, а когда он наконец появился, оказалось, он уже пообедал. И даже не предложил мне выпить.
— Лорд Куорли — это брат Бобби. Он такой скупой, — осуждающе заметила Фиона.
— Лорд Куорли участвовал в моей экспедиции на Ближний Восток, хотя я не встречался с ним, — заметил Фред.
— Я уверена, что он обращался со своими солдатами, как с галерными рабами, — провозгласила Фиона.
— Мне не хотелось бы разочаровывать вас, графиня, но лорд Куорли был одним из самых популярных офицеров в то время.
— Старина Виктор может быть обаятельным, когда он этого захочет, да, — завистливо заметил Бобби, вгрызаясь в стейк.
Фиона сухо заметила Фреду:
— Не называйте меня графиней.
— Тогда как? — Он вежливо взглянул на нее.
— Фиона. Легко запомнить.
Миссис Дюран допила шампанское и с сожалением заявила, что ей пора. Нужно успеть на утренний поезд до Волверхэмптона, а она еще не собрала вещи.
— О, но я не хочу, чтобы вы уходили. Завтра вечером я пригласила несколько человек на коктейль, и я надеялась, что вы с мистером Гардинером сможете прийти, — взмолилась Фиона.
Миссис Дюран и сама ужасно этого хотела. Но она была из тех, кто, решив, что они должны успеть на определенный поезд в определенный день, могли изменить свое решение только в случае опасной болезни или смерти. Она печально вздохнула:
— Мне жаль. Но это совершенно невозможно. Я должна завтра быть дома.
— Я могла бы отправить вас на машине до Волверхэмптона после вечеринки, — предложила Фиона.
Можно подумать, усмехнулся про себя Фред, британские железные дороги прекращают работать с наступлением темноты.
Но миссис Дюран оставалась непреклонной:
— Я на самом деле должна быть дома к обеду. Хотя я так ценю ваше любезное приглашение, Фиона, дорогая. Фред, ты не мог бы рассчитаться с нашим официантом и позаботиться о такси?
Фред рассчитался, вытащив пачку банкнотов, которую тетя сунула ему в руку перед выходом в свет. Он очень надеялся, что Фиона забыла о своем приглашении, но, когда он вставал из-за стола, молодая богатая наследница напомнила:
— Я буду ждать вас около половины седьмого, мистер Гардинер. Между прочим, я остановилась в «Ритце».
— Благодарю, — коротко ответил Фред.
Он заметил с горьким удовлетворением, что хотя ее глаза так же темны, как и у Лиз, но они фиолетово-синего цвета. А у его девушки они были карими.
Фред не имел ни малейшего желания присутствовать на вечеринке Фионы, но сейчас был слишком озабочен тем, чтобы поскорее отвезти тетушку в отель, поэтому ему недосуг было придумывать отговорки.
— Какая милая девушка! — заметила миссис Дюран, когда такси тронулось с места. — И совсем не важничает.
— И почему она должна важничать? — ворчливо поинтересовался Фред. — Только потому, что унаследовала несколько миллионов долларов?
— Из того, что пишут о ней в газетах, выходит, что она такая знаменитая, всегда на виду. Я не думаю, что найдется много богатых молодых девушек, которые станут приглашать на свои вечеринки старых леди вроде меня и даже предлагать отвезти домой на машине, — продолжала нахваливать ее тетя Роза.
— Небольшая благотворительность со стороны богатой наследницы, тетя.
— Должна признаться, я ужасно расстроена, что пришлось отказаться. Но я уже написала Конни, что буду завтра к обеду, — вздохнула миссис Дюран.
Доставив в целости и сохранности тетю в небольшой изысканный отель, Фред отпустил такси и отправился пешком в свою берлогу на Глочестер-роуд. Он добрался до дома уже в четвертом часу. Тихо прошел через выложенный черно-белыми плитками холл и поднялся на третий этаж. Оказавшись, наконец, в своей комнате, разделся и уселся в старенькое кресло, чтобы выкурить сигарету перед сном.
Мысли о Фионе Бартон не оставляли его. Это раздражало. Фред пытался убедить себя, что его всего лишь позабавило, как патетически она умоляла его и тетю Розу прийти к ней на вечеринку. Обычный светский жест, которому дамочка научилась в одной из престижных школ. Даже он понимал, что верный способ снискать себе популярность — убедить окружающих, кем бы они ни были, что именно их общество вам наиболее приятно.
Но чего мисс Бартон добивалась, появляясь всюду с таким хамом, как Бобби Ивс? Этот мужчина не кто иной, как профессиональный попрошайка, думал Фред, вспоминая, как тот выманил у нее огромный шипящий стейк. Очень проворно он также указал своей спутнице на то, что бутылка с шампанским опустела.
Было ясно, как луч света в темную ночь, что Ивс видел себя преемником нищего графа де Мари и ирландского шофера! Этой девушке нужен психиатр! Должно быть, она страдает психическим расстройством, если с такими деньгами, такой внешностью и, возможно — она ведь дочь Джона К. Бартона, — с такими мозгами, выбирала в мужья таких ублюдков!
Фред гордился тем, что принимал жизнь такой, как она есть, не оглядываясь назад и не заглядывая в будущее. Уже давно он смирился со своим одиноким образом жизни. Он любил Лиз всем сердцем и душой. И после ее смерти ему ни разу в голову не приходило довольствоваться жалкими фальшивками, несмотря на попытки дорогой старой тетушки Розы порадовать племянника «веселыми девушками» каждый раз, когда он гостил в Кодлингшелл-Тауэрс. И не потому, что он равнодушен к противоположному полу. Слишком часто пара стройных ножек, затянутых в нейлоновые чулки, или крепкие молодые груди под обтягивающим свитером пробуждали в нем желание. Были девушки, с которыми он ходил на танцы и вовсю развлекался, но после Лиз у него никогда не возникало желания жениться.
Ему внезапно подумалось: какое бесцельное у него существование! У него интересная работа, которая приносит ровно столько денег, сколько нужно. У него хорошие друзья. Но только не слишком ли часто он оказывается в каком-нибудь пабе, постепенно напиваясь, в поисках человеческого участия? Чтение, хорошие картины, музыка — все это приносило по-своему удовлетворение, но Фред не мог удержаться от мысли о том, какое наслаждение мог бы испытать, приходя в восторг от Дебюсси и Моцарта, если бы ему было с кем пойти в «Фестивал-Холл», отыскать картину в галерее на Бонд-стрит, а потом показать ее хорошенькой девушке со словами: «Ну, разве это не восхитительно!»
Но это лишь мечты. Лиз, которую он научил ценить все эти вещи, была мертва. Лиз, с ее светлыми, словно обрызганными лунным светом волосами, с ее темными глубокими глазами… Для него никогда не будет другой девушки.
Он был честен. От огромной раны, которая кровоточила и ныла в его сердце, уже остался один шрам, который почти не тревожил его сегодня. И Фред не понимал, почему вместо того, чтобы забыться крепким сном, он погрузился в эти смутные, беспокойные мысли.