Впрочем, прежде чем заглянуть в тот апрельский день на знаменитый лондонский стадион «Уэмбли», стоит, пожалуй, еще раз припомнить некоторые традиции, которые в Англии соблюдаются свято. Возможно, кого-то удивит, что Футбольная ассоциация здесь именно так и называется – без ее национальной принадлежности. В то время как в других странах, входящих в Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии, указывается точно – шотландская Футбольная ассоциация, уэльская Футбольная ассоциация, североирландская Футбольная ассоциация.

Начало традиции было положено в 80-х годах XIX века: поскольку в эти страны и сам футбол, и футбольные правила пришли из Англии, то, чтобы подчеркнуть первенство англичан, во всех официальных документах название главной руководящей Футбольной организации приводится без ее национальной принадлежности – не английская Футбольная ассоциация, а просто Футбольная ассоциация. Поэтому старейший в мире футбольный турнир тоже именуется просто Кубком Футбольной ассоциации, и каждому на Британских островах понятно, о чем идет речь.

Итак, 28 апреля 1923 года состоялся 48-й финальный матч Кубка Футбольной ассоциации, и 4-й после перерыва, вызванного Первой мировой войной. Правда, в 1915 году финал все-таки состоялся – былдоведендо конца турнир, начатый в 1914 году, в первый военный год. Но в следующий раз розыгрыш Кубка Футбольной ассоциации начался уже в 1919, а завершился в 1920 году.

К началу 20-х годов XX столетия многое изменилось с тех пор, как старейший в мире футбольный турнир в 1871–1872 годах прошел впервые. Не было уже команд, встретившихся в первом, историческом финале. Лондонский клуб «Уондерерс», пятикратный обладатель Кубка, прекратил свое существование из-за финансовых проблем в 1883 году «Королевские инженеры», выигравшие Кубок лишь однажды – в 1875 году, но выступавшие еще в трех финалах, продержались на несколько лет дольше.

Сам футбол стал иным, куда более осмысленным, не говоря уж о том, что популярность его росла год от года. Наконец, произошло еще одно важнейшее футбольное событие: в 1923 году в лондонском Уэмбли-парке завершилось строительство стадиона «Уэмбли», которому суждено было стать легендарным.

Многие великие матчи потом были сыграны именно на его поле, в том числе и знаменитый финал чемпионата мира 1966 года, когда, победив в дополнительное время сборную Германии, чемпионом мира впервые и пока один-единственный раз стала сборная Англии. Пять раз, и это рекорд среди стадионов мира, на «Уэмбли» проходили финалы Кубка европейских чемпионов. В 1996 году стадионбыл главной ареной чемпионата Европы, проходящего тогда в Англии.

Однако больше всего здесь было сыграно финальных матчей Кубка Футбольной ассоциации, которые проводились на «Уэмбли», начиная с 1923 года, каждый год. Перерывы случались лишь в 1940–1945 годах, когда Кубок не разыгрывался из-за Второй мировой войны, и в 2003–2006 годах – тогда стадион «Уэмбли» был снесен и построен заново, как того требовало время.

А тот, первый, стадион «Уэмбли» был построен потому, что в 1923 году в лондонском Уэмбли-парке проходила очередная Имперская выставка: грандиозный парад свершений Британской империи. Одним из главных объектов выставки, а также наглядным свидетельством этих достижений как раз и должен был стать новый стадион, рассчитанный на 120 тысяч зрителей. «Уэмбли» открыли 23 апреля, всего за пять дней до очередного финального матча Кубка английской ассоциации, который впервые должен был пройти на новом стадионе-гиганте.

Предыдущий финал, состоявшийся на стадионе «Стэмфорд Бридж», собрал «всего лишь» 53 тысяч зрителей. Поэтому руководство Футбольной ассоциации опасалось, что 28 апреля 1923 года «Уэмбли» будет заполнен едва ли наполовину. Но произошло то, чего никто не ожидал.

День выдался теплым, погожим, в парке собралось огромное число лондонцев. К тому же в финале выступала лондонская команда «Вест Хэм Юнайтед», пусть и выступавшая тогда в низшем дивизионе. Словом, мигом были раскуплены все билеты, но желающих посмотреть матч было не меньше двухсот тысяч.

Толпы людей рвались на стадион, готовые смять все заграждения. И все-таки, к чести лондонской полиции, ее решительные и умелые действия предотвратили трагедию, которая вполне могла бы произойти. В историю вошло имя лондонского констебля Джорджа Скори, а также имя его белого коня, сидя на котором, он находился в самой гуще толпы, – коня звали Билли. Полиция приняла благоразумное решение – пропускать людей на стадион, устраивая их не только на трибунах, а там, где это было возможно.

Но и толпа, надо сказать, в ответ повела себя достаточно благоразумно. Возможно, распаленных людей сдерживал тот факт, что на «Уэмбли» присутствовал сам король Великобритании Георг V. Как бы то ни было, по официальным данным, на мачте присутствовали 126 047 зрителей, которые сумели купить билеты, и еще несколько десятков тысяч, прорвавшихся на матч без билетов.

Матч начался на час позже. Многие из тех, кто купил билеты, так и не смогли тем не менее из-за невероятной давки добраться до своих «законных» мест. Толпы людей стояли вплотную к полю, зачастую мешая игрокам вводить мяч из аута. В конечном итоге именно зрители непроизвольно поспособствовали победе одной из команд, причем не своей, лондонской, за которую болело большинство, а гостям из Болтона.

В первом тайме футболисты клуба «Болтон Уондерерс» открыли счет. Но в тот момент, когда Дэвид Джек забивал мяч, один из защитников «Вест Хэма» тщетно пытался выбраться из толпы зрителей, стоявших возле боковой линии. Он вводил мяч в игру из аута, на мгновение зрители дали было ему для этого свободное пространство, но тут же сомкнулись, помешав вернуться на поле.

Во втором тайме был забит второй гол. Мяч попал в ворота «Вест Хэма», отскочив, как показалось всем, от штанги. На самом деле он попал не в штангу, а в одного из зрителей, буквально облепивших ворота. С таким счетом – 2:0 – этот необычный матч и закончился. Клуб из города Болтона, прежде выходивший в финал Кубка Футбольной ассоциации в 1894 и 1904 годах, но терпевший поражения, впервые завоевал этот почетнейший трофей.

Но футболисты «Вест Хэма», потерпевшие очень обидное поражение, повели себя с истинно английской сдержанностью. Если бы только они могли знать, что в следующий раз выйти в финал их клубу суждено только… в 1964 году! Правда, тогда он выиграл Кубок Футбольной ассоциации, победив «Престон Норт Энд» со счетом 3:2.

Ну а в заключение стоит добавить, что журналисты окрестили этот легендарный матч 28 апреля 1923 года «финалом Белого коня» – в память о коне Билли, на котором восседал констебль Джордж Скори, благодаря которому финал вообще состоялся.

Матч последнего тура с лондонским «Арсеналом», проходивший 5 мая 1928 года, для ливерпульского «Эвертона» уже ничего не значил – «Эвертон» обеспечил себе первое место в первом дивизионе, и догнать его никто не мог. Однако стадион был заполнен: поклонники «Эвертона» верили, что их любимец Уильям Ральф Дин или, как все его звали, Дикси Дин, сумеет забить еще три гола и установить фантастический, небывалый рекорд для бомбардиров.

Но тут, пожалуй, стоит ненадолго отвлечься от того примечательного матча. Чемпионат Англии – второй в мире после Кубка Футбольной ассоциации старейший турнир, и, том, как он начинался, тоже стоит сказать несколько слов.

Решение Футбольной ассоциации узаконить профессионализм, принятое в 1885 году, привело к еще одному важнейшему событию в футбольном мире Англии. 17 апреля 1888 года представители двенадцати профессиональных клубов договорились о создании Футбольной лиги, независимой от Футбольной ассоциации. Идейным «отцом» лиги и вдохновителем стал руководитель клуба «Астон Вилла» из Бирмингема Уильям Макгрегор.