Хотя Май не умела предвидеть будущее, на этот раз она точно знала, что им нельзя разлучаться. Она испугалась и сказала об этом Эдерре, когда та ее напутствовала. Знахарка говорила с воспитанницей снисходительным тоном, будто с ребенком, которому приснился страшный сон. И ей пришлось подталкивать Май в спину, чтобы сдвинуть ее с места.
— Я знаю, что нам нельзя расставаться, — упиралась та с обиженным видом.
И на протяжении всего пути не переставала повторять это вслух, пока, выполняя поручение Эдерры, искала злополучные лекарственные травы. И продолжала бормотать на обратном пути. Она так спешила, что почти не спала, собирая эти самые травы на склонах горы, и благодаря этому выиграла время. Отсутствовала она каких-то два дня, но когда вернулась, Эдерры уже не было.
Какие только несчастья не рисовала Май в своем воображении, начиная с самого детства, однако она и представить себе не могла, что судьба когда-нибудь разведет их с Эдеррой. Случалось, ее одолевали страшные мысли, она никогда не произносила их вслух, боясь навлечь несчастье. Да и вряд ли она смогла бы их выразить словами. Эти неясные ощущения, выраставшие из глубин души, казалось, поселились там намного раньше ее появления на свет, чуть ли не до Сотворения мира. Больше всего на свете ее пугал вопрос собственного происхождении, от этого ее сразу бросало в дрожь. И еще одно: откуда в ней столько доверчивости и хрупкости малой птахи и каким образом ей удалось сразу после рождения вырваться из лап смерти?
Даже волки, которые непременно должны были поживиться оставленным в лесу грудным младенцем, пренебрегли столь ничтожным существом. С годами ее положение не улучшилось. Она подрастала, однако с каждым годом ее убожество становилось все более заметным на фоне замечательной красоты Эдерры, которая полностью затмевала Май. По правде говоря, она затмевала всех.
Они путешествовали из селения в селение, пересекая пастбища, долины и горы, пересекая границы королевств там, где некому было допытываться, откуда они родом и куда направляются. Эдерра казалась незнакомым людям лесной феей, явившейся к ним из сказки. Все силы природы словно сговорились между собой, чтобы украсить ее всеми возможными совершенствами. Даже ветер старался взбить ее медные волосы и придать им вид низвергающегося водопада красноватой пены, а она, казалось, этого и не замечала. И при каждом движении тела Прекраснейшей ветер только того и ждал, чтобы подхватить ее аромат лесных трав и разнести его на пять шагов окрест.
Казалось, ослепительное солнце насквозь пронизывает своими лучами ее нежную, как у младенца, перламутрово-прозрачную кожу, сквозь которую можно было легко различить тонкую сетку голубоватых жилок. А когда начинался дождь, его капли, стекая по выпуклостям ее великолепного тела, казалось, совершают географические открытия еще неизвестных долин, рек и озер. Губы у нее были тонкие, ярко-красные, и как же дивно обрамляли они жемчужные зубы, которые, стоило только ее смеху зазвенеть колокольчиком, тут же представали во всем своем совершенстве. Не хватало только пары прозрачных крыльев, тогда она уж точно стала бы феей. И только присутствие осла тоскливо-серой масти и тощей девчонки с огромными черными глазами и заостренными ушами низводило ее до уровня земных существ.
Бессмысленно было даже пытаться соперничать с подобной красотой; поэтому Май не удивляло, что ее саму никто не замечает. Она всегда стремилась жить вот так неосязаемо, неощутимо, еле заметно, невесомо… Это вовсе не казалось ей недостатком, она всегда считала, что умение оставаться незамеченной имеет свои преимущества. Вот уже несколько лет она передвигалась как тень, тайком пробираясь в чужие огороды, невольно подслушивая тайны, иногда непристойные разговоры, вовсе не желая это делать, просто никто никогда не замечал ее присутствия.
Эта незаметность была ей только на руку. Май видела в этом объяснение того, почему Господь до сих пор не обратил внимания на то, что она все еще жива. Она, дочь дьявола, как о том свидетельствовали знаки, предшествующие ее рождению, зачатая им с какой-то земной женщиной, все еще была жива! Силы добра и зла на равных вели бой, из которого она вышла победительницей, избежав смерти благодаря Эдерре.
Наверняка Господь внес их обеих как ослушников в список находящихся в розыске особо опасных беглецов. Нечего и сомневаться, что однажды он их обнаружит. А пока Май не переставала спрашивать себя, какая судьба ожидает ее сейчас, если она уже не значится в книге судеб. Она толком не знала, существует ли предназначение, которое руководит людьми, не давая им возможности поторговаться при случае, или же, наоборот, судьба смертных изменяется при каждом их движении. Или, может, эти изменения являются частью плана Божественного Провидения? Да и Господь ли это определяет?
Однако среди горьких, беспросветных мыслей, которые крутились у нее в голове, изводя до тех пор, пока она не проваливалась в сон, не было ни одной, предполагавшей разлуку с Эдеррой. Она была уверена, что им предстоит до конца жизни делить пополам и радость, и беду, поскольку они дали клятву никогда не расставаться и умереть в один и тот же день. Май даже думать не хотелось о том, что она может пережить Эдерру, для нее она была на этом свете всем.
Это было больше, чем поклонение, это была полная зависимость. Зависимость от глаз Эдерры, которые решали, на что смотреть, от ее жестов, которым следовало подражать, от ее мудрости, имевшей ответ на любые вопросы, от тепла ее тела в холодную глухую ночь, от ее ласковых слов, а равно и от горьких. Это была зависимость от ее смелости в принятии решений, от пищи, которую та подавала, и даже зависимость от ее дыхания. Это было полнейшее подчинение: она всецело зависела от Эдерры. Поэтому ее исчезновение и привело Май в состояние оцепенения, ужаса. Она невидящим взглядом уставилась в пространство, уповая, что тягостный кошмар вскоре рассеется.
Крестьянке, которая объяснила ей, что инквизиторы заподозрили Эдерру в занятиях колдовством и увели в неизвестном направлении, пришлось повторить свои слова три раза, пока Май не осознала наконец всю безысходность своего одиночества. Когда же это случилось, она начала шататься как пьяная, безуспешно пытаясь вдохнуть в легкие воздух, поскольку он перестал проходить через горло. И тогда она встала на четвереньки и выгнула особым образом спину, потому что только в такой позе можно обеспечить доступ воздуха в легкие. Женщина, видя ее в таком состоянии, сжалилась над ней и позволила войти в дом. Она только что подоила корову, вынула пару камней из очага, разом сдунула с них золу и опустила в ведро с молоком. На поверхности ведра возник вихрь пузырей, это означало, что его уже можно пить. Затем она усадила Май на стул и протянула ей стакан в надежде, что после молока щеки у девочки опять порозовеют. А та застыла истуканом, молча сжимая теплый стакан в руке.
— Взяли девять человек, от Урдакса до Сугаррамурди. Наняли Себастьяна де Одия, по прозвищу Голыш, чтобы он отвез их на своей телеге, — объяснила женщина, глядя ее по щеке. — Почему бы тебе его не подождать? Возможно, он сможет тебе рассказать, куда их отвезли.
Май бездумным взглядом уставилась на пенку, которая начала образовываться на поверхности молока.
— Мы поклялись друг другу никогда не расставаться, — подавленно сказала она. — Нам нельзя было разлучаться ни на минуту.
Себастьян вернулся в Сугаррамурди спустя две недели. Местные жители прозвали его Голышом после того злосчастного вечера, когда он страшно оконфузился. С тех пор миновало уже пять лет, однако соседи обычно бывают на удивление памятливы и обычно не забывают о промахах своих ближних. Приятно все-таки убедиться в том, что в любом доме непременно сыщется черная овца, которой можно стыдиться.
Дело было в пасхальное воскресенье. Себастьян, к огорчению жены и приходского священника, не обращал внимания на праздники и весь предыдущий день и всю ночь напролет пьянствовал в таверне. Он так и не добрался до дома. Напился вдрызг и упал посреди поля ничком. Это обстоятельство и спасло ему жизнь, потому что в противном случае он захлебнулся бы собственной рвотой. На следующее утро Себастьяна разбудили лучи полуденного солнца, нещадно палившие в его лысую голову. Он поднялся — этакий был великанище — и, спотыкаясь, заплетающимся шагом побрел к деревне, даже не заметив, что ночью кто-то утащил у него котомку, альпаргаты [5]и всю, какая была, одежду.
