Ощущая в себе прилив новых сил, Николя шел вприпрыжку, перескакивая через сугробы и весело скользя по застывшим лужам. В надежде, что Сартин оценит его труды, ему хотелось поскорее представить отчет о последних событиях. По средам начальник полиции вел прием в Шатле. Чтобы добраться до места, Николя решил взять фиакр. Оглядываясь по сторонам в поисках свободного экипажа, он услышал за спиной глухой стук колес. Обернувшись, он увидел карету, мчавшуюся по заснеженной улице прямо на него. Высоко поднятый воротник и глубоко надвинутая на лоб шляпа скрывали лицо кучера. Он замахал рукой, пытаясь остановить карету, но кучер лишь стегнул лошадь, и она галопом понеслась ему навстречу. Он прыгнул в сторону, но улица оказалась слишком узкой. Сильный удар в плечо подбросил его вверх, и он со всего размаху упал на обледенелую мостовую и ударился головой. Из глаз посыпались искры, и он потерял сознание.

— Ну как, Николя, тебе лучше? Ох, как ты меня напугал!

Не открывая глаз, молодой человек поднес руку к голове и нащупал за левым ухом огромную шишку, заклеенную мягким пластырем. Открыв глаза, он увидел, что лежит на кровати абсолютно голый. Рядом на стуле сидела одетая по-домашнему женщина и с улыбкой смотрела на него. Схватив простыню, Николя стремительно натянул ее до самого подбородка, и только тогда взглянул на свою сиделку.

— Ты меня не узнаешь? Антуанетта, твоя подружка.

— Это ты? Я помню… Что со мной случилось? Мне показалось, что меня сбила лошадь.

— Лошадь, но только не по своей воле! Сегодня утром я вышла на улицу и увидела, как какой-то фиакр мчится прямо на тебя. Ты пытался отскочить, упал, а он понесся дальше, даже не замедлив ход. Я подбежала, увидела, что ты совершенно бледный и у тебя течет кровь. Я испугалась и попросила отнести тебя ко мне в комнату, а потом позвала соседского цирюльника, который перевязал тебя и пустил тебе кровь. Он сказал, что от ушиба ты потерял сознание. Наконец ты очнулся, и я очень рада.

— Кто меня раздел?

— Опять за свое! По-прежнему всего стыдишься! Конечно, я, и не в первый раз… Ты же не хотел, чтобы я испачкала свою кровать твоей грязной и окровавленной одеждой?

Он покраснел. Антуанетта скрашивала его досуг, когда он осваивал азы ремесла. Тогда при одном только воспоминании об Изабелле он немедленно начинал корить себя за эту интрижку. Тем не менее эта простая и приветливая девушка привлекала его и пробуждала сердечное волнение. Она служила горничной у супруги председателя парламента. Скромная и всегда веселая, она никогда ничего не просила. Испытывая к ней чувство нежной дружбы, он делал ей небольшие подарки — красивую шаль, букет цветов, серебряный наперсток, а иногда, в хорошую погоду, водил ее в какой-нибудь загородный кабачок.

— Который час?

— На колокольне Сен-Рош только что пробили Ангелус.

— Как, так поздно? Мне пора идти.

Он попытался встать, но у него закружилась голова, и он упал на кровать.

— Тебе надо отдохнуть, Николя.

— A как же ты? Твоя работа?

Она отвела глаза и не ответила. В комнате было не топлено, и она зябко повела плечами. Проскользнув под одеяло, она прижалась к нему. Он был очень благодарен ей. Когда он вновь ощутил ее запах, ее нежные прикосновения, ему показалось, что он видит прерванный когда-то сон. Он не заметил, как она разделась, и не нашел в себе силы оттолкнуть ее. Ее ласки, привычные и всегда новые, на этот раз были неторопливыми и усиливали любовное томление; он столь же плавно отвечал на них. Его обострившиеся чувства отзывались на каждое прикосновение. Отбросив раскаяние, он почувствовал себя по-настоящему счастливым и, умиротворенный, погрузился в сладостное оцепенение.

Четверг, 8 февраля 1761 года.

Николя проснулся от запаха кофе [22]. Он чувствовал себя бодрым и отдохнувшим. Но стоило ему повернуть голову, как рана дала о себе знать резкой тянущей болью. Антуанетта, одетая, протянула ему чашку кофе и маленький хлебец. Несмотря на раннее утро, она успела сбегать за покупками. Николя привлек ее к себе и поцеловал. Она со смехом высвободилась.

— Падение пошло тебе на пользу. Вчера вечером ты был не таким, как раньше, — более нежным, более…

Он не ответил и продолжал молча пить кофе, глядя на нее с нежностью и смущением.

— Антуанетта, почему ты больше не живешь у председателя?

Он хорошо помнил ее крохотную комнату, куда он, держа в руках башмаки, поднимался по винтовой лестнице с черного хода. Тогда он больше всего боялся, как бы кто-нибудь его не увидел.

— Это долгая история, — ответила девушка. — Я служила у него два года, и все это время мне нравились и работа, и хозяева. Хозяйка обращалась со мной ласково и не обременяла поручениями. Но год назад у них поселился кузен хозяина; он немедленно начал приставать ко мне со всякими гнусностями. Сначала я только смеялась и делала вид, что не замечаю его намеков. Потом сказала ему, что я честная девушка и поступила в этот дом не для того, чтобы потерять в нем свою честь. Я напомнила ему, что у него молодая и красивая жена и он должен посвящать все свое время ей.

При мысли о том, что с ним она позабыла о своей добродетели, Николя стало неловко.

— Но он продолжал меня преследовать, — продолжила Антуанетта. — Как-то вечером, в январе прошлого года, когда я шла от хозяйки к себе в мансарду, он выследил меня, ворвался в комнату, схватил в охапку, и я потеряла сознание…

— А потом?

— Он воспользовался моментом. Через некоторое время я заметила, что у меня прекратились месячные. Я все рассказала председательше, но она мне не поверила. А так как она очень набожна, она сурово отчитала меня. Мужу она ничего не сказала, потому что тот души не чаял в своем кузене. В общем, меня выгнали, и я оказалась на улице. В декабре я родила, но виновник отказался мне помочь. Я поместила ребенка к кормилице в Кламар. Что мне оставалось делать, одной, без поддержки и рекомендаций? Хозяйка даже видеть меня отказалась.

— Почему ты не пришла ко мне? Ты уверена, что ребенок не от меня?

— Ты очень осторожный, Николя. Я все подсчитала. Тем более что к тому времени мы с тобой уже давно не встречались. Мне пришлось привыкать к новой жизни. Там, где ты служишь, тебе скажут, что сейчас я работаю у Полетты. Теперь меня зовут Сатин.

Николя вскочил и, шагнув к ней навстречу, крепко сжал ее запястья. Про себя он отметил, что этот жест, помогавший ему подчинять своей воле женщин, которых он допрашивал, начал входить у него в привычку. Наблюдение развеселило его, но смех быстро сменился страхом, пробужденным рассказом Антуанетты. Какой лукавый и порочный гений, забавляясь, решил сделать девушку свидетелем не только покушения на него, но и интересующих его событий?

Всегда готовый извлекать уроки из собственных ошибок, он немедленно отругал себя за то, что не стал дальше допрашивать Полетту. Тогда бы он уже знал, рассказал ли Семакгюс всю правду о вечере 2 февраля или снова что-то утаил. Испытанное им накануне удовлетворение бесследно испарилось. Оценивая сейчас свою работу, он с горечью признавался, что вел себя как неопытный подмастерье. Чтобы достичь высот мастерства, ему надо еще учиться и учиться. А он поддался необдуманным порывам, которые слишком быстро стал называть интуицией. Но никакая интуиция не могла заменить продуманного метода…

Итак, Семакгюс провел ночь с Антуанеттой! Чувствуя жалость к своей подружке, которую судьба вынудила заняться постыдным ремеслом, он ощутил себя не в своей тарелке.

Внезапно вместо бледной и испуганной Антуанетты он на миг увидел ту юную простодушную девушку, какой еще недавно была его подружка. Сейчас о прошлой Антуанетте напоминали только светлые пепельные волосы; собранные в высокую прическу, они оставляли открытой трогательную ямочку на шее, которую он так любил целовать. От мучительных воспоминаний лицо его покрылось красными пятнами.