23 января 2010 года «губернатор ордена Ленина Ульяновской области» — так он был представлен публике — вручал награды заслуженным людям этой самой области, которая праздновала очередной день своего рождения. На церемонии, поскольку она проводилась в Торжественном зале мемориала, в качестве почетного гостя присутствовал мраморный Владимир Ильич. Удивительный парадокс: дело этого титана уже не живет, но еще побеждает.

Сергей Гогин

Бюст Ленина на оригинальном постаменте второй половины 1920-х годов перед Высоковской прядильно-ткацкой фабрикой (город Высоковск, Клинский район Московской области)

Памятники Ленину, вокруг которых была организована ритуальная жизнь советского города, разрушаются и теряют прежний смысл, оказываясь в радикально изменившемся ландшафте.

Вопрос на засыпку: сколько их было? Больших и маленьких, в полный рост и в формате бюста, из бронзы и крашенного серебряной краской гипса, украшающих главную площадь города и спрятанных на каких-то промышленных задворках? По некоторым оценкам, к исходу 1991 года на территории СССР стояло около 10 000 памятников Ленину. Другие источники говорят о 40 000 (цифра вполне сравнимая с 70 000 православных храмов, числившихся на территории Российской империи в канун 1917 года).

Вопрос номер два: сколько памятников основателю советского государства сохранилось? Судя по тому, что происходит в Москве и Питере , судя по известиям с Украины , из Прибалтики, Закавказья и Среднеазиатских республик, — не более 60–70% от исходного числа. Памятники Ленину сносят по идеологическим соображениям. Они ветшают, ломаются, приходят в негодность, списываются и разворовываются вместе со всей инфраструктурой развитого социализма. Вместе с монументальной ленинианой уходит целый пласт национальной культуры (или, если угодно, национального варварства).

Можно оценивать монументальное наследие советской эпохи с точки зрения его художественной ценности, пытаясь отделить зерна искусства от плевел культа. Но памятник Ленину является памятником культуры отнюдь не в силу своих художественных достоинств. Даже самый В ординарный Ильич, на скорую руку сляпанный из мраморной крошки или железобетона, многое скажет пытливому историку и крае веду. Массовость, распространенность, тиражируемость делают памятник Ленину идеальным знаменателем, позволяющим свести в одно уравнение имперский центр и национальные окраины, «колыбель пролетарской революции» и забытый богом поселок. Именно потому, что Ленин везде и всюду единообразен, скроен по одному шаблону, даже малейшее отклонение от канона — важный знак, сообщение, понятное тому, кто владеет культурным кодом.

Памятник Ленину «на Париже» — так местные жители называют один из районов города Павловский Посад, райцентра Московской области

Ипостаси божества

Ленин представал перед жителями Страны Советов в разных обличьях. Наиболее распространенным был Ленин в расцвете сил: Ленин-вождь, Ленин-оратор, Ленин-мыслитель. Однако существовали и другие его ипостаси. Важнейшая из них — Ленин-ребенок. Советские дети встречали маленького Ильича у ворот детского сада, в вестибюле школы, на главной линейке пионерского лагеря. Примером для старших школьников служил Ленин-гимназист (один из таких некогда широко распространенных памятников до сих пор стоит в Москве на улице Огородная Слобода). Помимо молодого и зрелого Ленина в скульптурной лениниане присутствовал еще один образ — Ленин-дедушка, расслабленно отдыхающий на лавочке или ласково беседующий с детворой. Та или иная разновидность  Ленина использовалась советским агитпропом в зависимости от целевой аудитории, функционального назначения памятника, места его установки и даже от климатических условий. Ленин в зимнем пальто и шапке-ушанке, изваянный видным советским монументалистом Сергеем Алешиным, не мог появиться в Крыму. Его ареалом были Урал , Сибирь, средняя полоса. Ленин-дитя естественным образом произрастал возле детских учреждений. Дедушка Ленин чаще всего отдыхал в городских садах и парках.

Учитывались и более тонкие материи. Так, в местах компактного проживания научной интеллигенции — закрытых советских наукоградах — и Ленин, как правило, выглядел поинтеллигентнее. Вместо народного вождя с пролетарской кепкой советских ученых вдохновлял Ленин-мыслитель. Яркий образ такого Ленина-интеллигента был создан скульптором Мерабом Мерабишвили в канун 100-летнего юбилея основателя советского государства. Ленин размашисто идет вперед, при этом взгляд его обращен в книгу, которую он держит перед собой в вытянутой руке. Памятник, удачно сочетавший черты вождя (стремительно шагает) и мыслителя (читает книгу), стоял до недавнего времени возле научного центра в Зеленограде и до сих пор сохранился в подмосковном Фрязино.

Поначалу пьедестал был равновелик скульптуре. В 1925-м мастер литейного цеха Одесского судоремонтного завода взгромоздил стандартный бюст на сложную аллегорическую пирамиду

Функции истукана

С точки зрения функционального использования памятники Ленину можно разделить на три категории: мемориальные, «кафедральные» и «местночтимые».

Мемориальные должны были увековечить память Ленина в местах, непосредственно связанных с его жизнью и деятельностью. К памятникам такого рода относятся бюст Ульянова-гимназиста в деревне Ленино-Кокушкино, где юный Ильич отдыхал в имении своего деда А.Д. Бланка, памятник Ульянову-студенту возле Казанского университета, памятник Ленину в Шушенском, бюст Ленина возле дома на Сердобольской улице в Санкт-Петербурге, где он скрывался от Временного правительства, памятник перед Смольным и так далее. Нередко  такие памятники становились частью мемориальных комплексов — мест организованного паломничества.

Главный в городе (или, согласно нашей классификации, «кафедральный») памятник Ленину ставился на центральной площади, где отмечались революционные праздники, проводились общегородские митинги и другие массовые мероприятия. Характерным компонентом «кафедрального» памятника была трибуна. Обычно трибуна обрамляла постамент памятника, составляя с ним единый архитектурный объект. По красным дням календаря здесь проходил важнейший для советской политической  системы ритуал самопрезентации власти, призванный подтвердить ее легитимность.

«Кафедральные» памятники Ленину служили филиалами сакрального центра советской империи — Мавзолея на Красной площади. А статуи Ленина, соответственно, замещали его нетленное тело, подобно тому как изваяния фараона служили запасными дубликатами его мумии в древнеегипетских захоронениях. (Характерно, что в Москве монументальный памятник на Калужской площади получил неофициальный статус «кафедрального» лишь после того, как коммунисты утратили власть и свободный доступ к своему главному амвону — Мавзолею.) «Местночтимый» памятник Ленину использовался для церемоний, масштаб которых не требовал трибуны и места для массовых шествий. Возле памятника Ленину, расположенного на территории промышленного предприятия, мог состояться заводской митинг, возле Ленина, установленного перед зданием средней школы, — прием школьников в октябрята или пионерская линейка, возле Ленина, принадлежащего ЖЭКу, — ленинский субботник.

Обычно «местночтимый» был вторым, третьим и так далее памятником в городе. Но случались и исключения. В новосибирском Академгородке «кафедрального» памятника не было вовсе. Первый и единственный бюст Ленина располагался на закрытой территории автобазы и уже в силу этого был «местночтимым». Наличие памятника предполагало ритуальные действия, но  не только. У «местночтимого» Ильича были и другие важные задачи. Если главный («кафедральный») Ленин идеологически окормлял весь город, район, область, то Ленин второстепенный — отдельное предприятие, школу, войсковую часть. Таким образом, Ленин выступал и как верховное, и как локальное божество, покровительствующее учреждению, на балансе которого он состоял.