Большое количество женщин в гареме, как мы уже сказали, было знаком могущества, богатства, значительного места в обществе. Отец имел право распоряжаться всем происходящим в доме: в определенных обстоятельствах он мог продавать детей в рабство или приносить их в жертву ⁷⁴. Закон Моисея стремится поддержать эту традицию: отец должен держать своих детей в строгости и не давать никому предпочтения перед остальными ⁷⁵. Авраам, волокущий своего сына через Мориа, или Иеффай, который жертвует своей дочерью, — яркие образы отдаленных времен, когда ничто не ограничивало права отцов на их детей ⁷⁶.

В царскую эпоху эти проявления отцовского произвола превратились в воспоминание. Семья основывает свое благополучие на неотчуждаемой земле, которой она владеет и которую защищают права выкупа проданных земель. В юбилейный год, впрочем, все сделки купли-продажи теряют силу ⁷⁷. Усыновление и удочерение не узаконено. Право наследования осуществляется исключительно по закону крови. Патриарх, который был главой семьи и распоряжался абсолютно всем в эпоху кочевания, теперь лишь уважаемый символ. Теперь у городских ворот сидит вместе со старейшинами «отец дома». Он должен передать свои знания и опыт молодым и проследить за уважением к законам и традициям: он защитник вдов, сирот, иноземцев. Он решает спорные вопросы, которые могут возникнуть между членами клана в случае убийства, мести, передачи собственности, тяжб о границах, свадьбы, левирата. Он помогает правосудию во всех вопросах, связанных с городами-убежищами ⁷⁸. Именно он решает, надо ли предать суду мятежника — за преступление, наказываемое смертью ⁷⁹. Приносит торжественные жертвоприношения, следит за исполнением религиозных законов: обрезанием, пасхальными торжествами.

Однако реальная власть постепенно перешла к царю и его администрации.

Закон о расторжении брака весьма суров: жена не может вернуться к мужу после другого замужества. Развод должен осуществляться по желанию женщины ⁸⁰. Возможно, во время этой церемонии мужчина, как в древние времена, рвал платье женщины, с которой расходился. Право на развод мужчина теряет в случае, если несправедливо обвинил жену в том, что она не была девственна в момент свадьбы ⁸¹. Проповедь священников и пророков осуждала несогласия и предписывала верность в супружестве ⁸².

Передача по наследству предусмотрена в библейском законе тремя краткими текстами Чисел и Второзакония ⁸³. Это законодательство происходит от разделения земель внутри племени или клана. Ничто не обязывает наследника выплачивать долги предшествующего владельца. Отношения внутри племени и клана предполагают наследование лишь по отцовской линии. Этот принцип мешает переходу благ от одного племени к другому при экзогамной свадьбе ⁸⁴. Случай, который произошел с дочерьми Салпаада ⁸⁵, свидетельствует об этом. Из мужчин наследником всегда является старший, ему причитается двойная доля ⁸⁶. Отсюда же обычай левирата: если мужчина умирает без детей, его брат обязан жениться на его вдове, чтобы обеспечить род наследниками ⁸⁷. Мы, однако, не знаем, как в этом случае распределялось наследство между детьми вдовы и детьми ее мужа.

Возможно, отец при жизни делил имущество между потомством, не имея, однако, права уменьшать двойную часть старшего, даже под видом дара третьему лицу. Женщина — всегда жертва мужского произвола, она всецело зависит от уклада патриархального клана, всегда подчинена отцу, и только после замужества приобретает некоторую независимость.

Идеал женщины Иоиля проступает с первых страниц Бытия: женщина должна быть связана с мужчиной, чтобы следовать первому завету Господа, источнику всякой жизни, «плодиться» и «размножаться» ⁸⁸. Женщина должна была быть также помощницей мужчины ⁸⁹. Дети составляют гордость женщины. Бесплодие — жестокая кара: все было поставлено на карту — молитвы, беспокойства, даже колдовство — чтобы его победить. Бездетная вдова считала себя обязанной дать потомство, выйдя замуж за своего близкого родственника. Пример Абихаиль, будущей жены Давида, как и портрет идеальной женщины из Книги притчей Соломоновых и Песни Песней, подчеркивает важность женщины в еврейском обществе ⁹⁰. Она исполняет те же религиозные обязанности, что и мужчина ⁹¹. Женщины также имели право посвятить себя Господу назорейской клятвой ⁹². Однако женщины Израиля не могли служить в храме в качестве священников, как, например, в Месопотамии: они поддерживали порядок в обители, украшали ее и с горячностью принимали участие в литургиях ⁹³.

От Евы до Суламифи из Песни Песней Библия представляет нам целую галерею женских образов. Мать, невеста, царица, солдатка, ведьма, наложница, изменница, пророчица, сестра, проститутка, шпионка, соблазнительница, интриганка, деловая женщина, глава клана, искусительница, влюбленная, ненавидящая, порочная, проницательная, страстная, нечестная, воришка, ревнивица, достойная хозяйка дома, кокетка, страстная, героиня, разрушительница, грубиянка, любовница, преступница, невинная дева — все они живут в многовековой легенде Израиля, которая простирается более чем на два тысячелетия.

Женщина Библии, которую мы уже назвали Мелхола, — это любовница, жена и мать. Она зависима от «баал>», своего мужа, или своего отца. Женщины часто участвуют в политической жизни страны и придворных интригах. У евреев много пророчиц: Мириам, сестра Моисея, Девора, царицы Вирсавия, Иезавель, Гофолия. Но женщина также ведьма и сплетница, вопреки формальному запрету Библии. Она умеет вызывать мертвых ⁹⁴, в большей степени, чем мужчина, одарена интуицией, более восприимчива к наукам и обычаям соседних народов.

Мать царя Асы Мааха преподносит статую идолу Астарты ⁹⁵, и во всякое время в Иерусалиме дочери Израиля, которые ткали покровы для богини, приобщались к языческим службам Царицы небесной ⁹⁶.

Они погружены в повседневные дела: мелят зерно, пекут хлеб, готовят еду, поднимают воду из колодцев или несут ее в кувшинах на голове, воспитывают детей, пытаются построить отношения в условиях полигамной семьи или клана, который заключает в себе много десятков, а то и сотен человек, заботясь в первую очередь о чистоте и святости очага: вот их жизнь.

Женщина мудра, сильна, сдержанна, она внимательная, умиротворенная и умиротворяющая. Она преисполнена усердия в служении Богу ее родителей, мужа, детей. Она непримирима, если ей приходится защищать свою родину, как Юдифь, обезглавливающая Олоферна. Женщина, которая мужчине подчинена, иногда бывает ему равной в отношении закона: и мать, и отец имеют право на одинаковое уважение со стороны детей; и женщина, и мужчина подвергаются одинаковым карам в случае адюльтера, инцеста и других гражданских и уголовных противозаконных действий. Образ женщины идеализируется, он символизирует честь, мудрость, Тору, абсолютную любовь в Песни Песней. Вот портрет идеальной женщины, как воспевают его поэты Сиона: белая или загорелая кожа; миндалевидные глаза; черные густые волосы, ниспадающие на плечи; ровные зубы; чуть вывернутые губы; крупный нос; румянец на щеках; длинная шея, крепкая грудь; длинные ноги; стройный стан; поступь, исполненная достоинства. Эта женщина благоухает, словно лилия — опьяняющая, сладостная и великолепная, страстная до безумия, царственная в совершенстве своей величественной красоты.

С исключительной поэтичностью этот облик запечатлен в Песни Песней. Языческие обычаи глубоко укоренены в древнем мире, где священная блудница на протяжении веков царствовала в святилищах, сохраняя традиции идолопоклонства ⁹⁷. В этих святилищах мужчина через единение с блудницей причащался идолу, платя дань святилищу, к которому она принадлежала.