1 По книге У. Сайкса «British Goblins». Перевод Г. Соловьевой.
224
Э Л Ь Ф Ы И Д Р У Г И Е
столь практичен, как ныне, не столь будничен и полон обы
денности и не так подвержен действию неумолимых зако
нов гравитации, оптики и им подобных. Какой драматич
ной была тогда жизнь! Сколько в ней было поэзии, мечты и
радости!
Но, достигнув зрелых, мудрых лет и лишившись сказки, мы можем отчасти утешиться, обратившись к сказочной
мифологии. Пусть любимые нами истории старины «не
правда» — но они и не праздные выдумки. Существование
сказки имеет добротное оправдание, и мы вправе относить
ся к ней с уважением. Остряк, заметивший, что «в общем и
целом сказка обеспечивает развлечение охотникам, решив
шимся безрассудно проследить ее до места и времени рож
дения», высказал под видом шутки вполне серьезную мысль.
Раз уж нельзя больше мириться со счастливым неведением, любители сказок могут утешиться тем, что нет нужды выб
расывать сказку в мусорную корзину вместе с кучей старо
го хлама; напротив, старые герои, пройдя суровое испыта
ние в тигле строгой науки, стали еще привлекательнее.
Случайный наблюдатель может предположить, что
вера в фейри в Британии почти исчезла в наши дни даже
среди простого народа, однако это не так. Хотя даже люди
образованные и постоянно проживающие в Британии мо
гут в этом отношении оказаться не более осведомлены, чем случайные наблюдатели. Лишь немногие из них, те, кто особо интересовался этим предметом, представляют, насколько живы еще народные верования, в то время как
большинство образованных британцев вообще не имеют
мнения по этому вопросу и, пожалуй, удивятся, что вопрос
этот еще может возникнуть. В 1858 г. ученый автор статьи в
«Археологических чтениях» заявлял, что «ныне можно пе
ресечь страну от края до края и ни разу не подивиться и не
225
М И Ф О Л О Г И Я Б Р И Т А Н С К И Х О С Т Р О В О В
позабавиться теми народными легендами или сказочными
историями, которые некогда передавались от отцов к де
тям». Однако в том же издании восемнадцать лет спустя
находим статью Джона Уолтера Люкиса (президента Кар
диффского общества естествознания), в которой о кромле
хах, волшебных холмах бру и древних стоянках в графстве
Гламорган говорится: «С ними всегда связаны рассказы о
фейри и призраках, причем в правдивости некоторых мес
тные жители полностью убеждены, и кажется, что чем не
лепее история и ее герои, тем больше в них верят». Наблю
дения подтверждают утверждение последнего свидетеля.
Образованные европейцы, как правило, убеждены, что по
добные верования полностью исчезли в их стране или, по
крайней мере, в той области, где они живут. Если что то в
этом роде и могло остаться в наш просвещенный век, то, по их мнению, «где нибудь на севере», если сами они жи
вут на юге, или на юге, по убеждению северян. А в целом
они относят эти верования к веку минувшему, или к сред
невековью, а то и ко временам короля Артура. Ректор
Мертира, человек пожилой, относит эти верования ко вре
менам своей юности. «Я настолько стар, — писал он в
письме, датированном январем 1877 г., — что еще помню
времена, сорок или пятьдесят лет назад, когда этим исто
риям полностью верили». Сдается мне, люди образованные
в любом веке считали эти истории достоянием прошлого.
Чосер думал об этом почти пять столетий назад, когда пи
сал (в «Рассказе батской ткачихи» из «Кентерберийских
рассказов»):
Когда то, много лет назад,
В дни короля Артура (говорят
О нем и ныне бритты с уваженьем),
226
Э Л Ь Ф Ы И Д Р У Г И Е
По всей стране звучало эльфов пенье.
Чрез сотни лет теперь совсем не то,
И эльфов не увидит уж никто1.
Драйден на двести лет позже подхватывает, говоря о
фейри:
То было в древности.
Теперь уж пастушок,
ночной порою проходя по лугу,
Не примечает эльфов хоровод...
И в новые времена другие авторы повторяют друг за дру
гом: «Теперь уж не то, а вот еще не так давно...» Истина, ве
роятно, в том, что стоит только погрузиться в народную
жизнь, особенно в жизнь наших поселян, как без труда об
наружишь те же старые поверья, что и пятьсот лет назад.
В артуровскую эпоху и до нее жители Южного Уэльса
почитали страной фейри Северный Уэльс. В народном во
ображении эта далекая страна представала излюбленным
обиталищем великанов, чудовищ, колдунов и других вол
шебных созданий. Оттуда и являлись фейри погостить на
солнечных землях юга. Главным мудрецом этой волшебной
страны был великан, любивший посидеть на горной верши
не и созерцавший звезды. Правил в той стране волшебный
король Гвидион, обладавший умением обращать себя в лю
бой мыслимый и немыслимый образ. Крестьяне, жившие на
берегах Дифеда, видели вдали, за синими волнами моря, зыбкие очертания горных вершин, пронзающих облака, —
1 Перевод И. Кашкина.
227
М И Ф О Л О Г И Я Б Р И Т А Н С К И Х О С Т Р О В О В
величественных и суровых стражей колдовской страны.
Оттуда, с родины бурь, прилетали к ним грозовые облака, там загорались в зимние ночи огненные знамена северного
сияния, оттуда уходили в черную звездную высь дороги ко
ролей фейри. Эти картины то и дело встречаются в «Маби
ногионе», этом великолепном собрании волшебных сказа
ний Уэльса.
Позднее означенного времени предания помещали
страну фейри в долине Нит в Гламорганшире. Один кру
той и скалистый утес, известный как Крайг и Динас, при
обрел особую известность как твердыня волшебного наро
да. В его пещерах и расщелинах много веков жили фейри, он служил оплотом последним жителям Британии. Нечего
и говорить, что еще живы люди, которые помнят встречи с
фейри у Крайг и Динас, хотя они, конечно, станут уве
рять, что нынче Малого Народца там не увидишь. По об
щему мнению, фейри сбежали от методистов и прочих
ревнителей веры: в самом деле, судя по множеству расска
зов, фейри, когда их еще встречали по всей Британии, про
являли единодушную неприязнь к проповедникам. Надо
сказать, что с той же сердечной неприязнью относились
они и к трезвенникам.
Правителем фейри, их защитником и покровителем был
некий Гвинн ап Нудд. Он же правил всеми гоблинами. Его
имя часто встречается в древних валлийских сказаниях.
Бард четырнадцатого столетия, который, следуя за фейри, оказался темной ночью на торфяном болоте, называл его
«рыбным прудом Гвинна ап Нудда, дворцом гоблинов и их
соплеменников». Связь этого легендарного персонажа с до
линой Нит в Уэльсе становится явной, если заметить, что
228
Э Л Ь Ф Ы И Д Р У Г И Е
имя Нудд в Уэльсе произносится не иначе как Нит. Что ка
сается королевы, у гоблинов таковой, кажется, нет. Тем не
менее филологи производят имя Моргана от Мор Гвин, Бе
лой дамы; и в связи с этим нельзя не упомянуть о встречаю
щемся в Уэльсе женском имени Морганна.
Легенда о святом Коллене, в которой фигурирует Гвинн
ап Нудд, рисует последнего королем не только фейри, но и
Аннона (ада или страны теней).
Коллен жил смиренным отшельником в горной пещере.
Однажды он услышал, как двое людей беседуют о Гвинне ап
Нуде, называя того королем этих двух царств. Коллен велел
229
М И Ф О Л О Г И Я Б Р И Т А Н С К И Х О С Т Р О В О В
болтунам убираться и не упоминать дьявола. Но король
страны фейри прогневался на эти слова и решил проучить
Коллена. Святого пригласили на встречу с королем в пол
день на вершине холма. Он долго отказывался, однако в кон
