– Это весь ваш багаж, мистер Дивайн? – осведомился хозяин, распахивая дверь своей самой парадной гостиной. Рекс почувствовал себя неловко, видно, его супруга не потрудилась попридержать его заемный блеск в тени.

Стол, накрытый на двоих, сверкал белизной из ярко освещенного уголка. В мраморном камине весело потрескивал огонь. На стуле лежала свежая вечерняя газета, и, небрежно задевая ее своим дорогим платьем, женщина, которую он так подло бросил, с улыбкой шла ему навстречу.

– О, мистер Дивайн, – сказала она. – Конечно, вы никак не ожидали снова увидеть меня? Не так ли?

Еще по дороге в гостиницу Рекс тщательно обдумал слова приветствия, но ее неестественная любезность ошеломила его.

– Сара! Я вовсе никогда…

– Тс-с… мой любезный Ричард, – ведь теперь ты Ричард, не правда ли? Сейчас не время выяснять отношения. К тому же слуга ненароком может подслушать нас. Давай сначала поужинаем, ты, конечно, голоден.

Он как-то машинально подошел к столу.

– Ну и разнесло же тебя! – продолжала она. – От хорошей-то жизни! А ведь ты был совсем другим в Порт-Арту… О, прости, дорогой, совсем забыла! Ну, садись же! Вот так. Здесь я представилась всем как твоя супруга и сказала, что ты за мной послал. Они все выказывали ко мне интерес, а также почтение. Не вздумай уронить меня в их глазах.

Он хотел было ругнуться, но она остановила его взглядом:

– Без оскорблений, Джон, иначе я позову констебля. Давай условимся, голубчик. Быть может, для других ты и важная персона, но для меня ты мой сбежавший муж и к тому же беглый каторжник. Если ты будешь вести себя неподобающим образом, я пошлю за полицией.

– Сара! – вскричал он. – Я никогда не собирался бросать тебя! Честное слово. Это недоразумение. Позволь, я объясню тебе.

– Объяснения пока излишни, Джек, – прости, я хотела сказать, Ричард. Что же ты не ешь? Ах! Понимаю, чего ты хочешь.

Она налила полстакана бренди. Он взял стакан из ее рук и залпом осушил его. Разогретый крепким напитком, он засмеялся:

– Ты замечательная женщина, Сара. Признаюсь, я поступил как скотина.

– Как неблагодарный подлец! – взорвалась она. – Как черствый эгоист и негодяй!

– Послушай, Сара…

– Не трогай меня!

– И все же ты прелесть, Сара, даю тебе честное слово, и какой я был идиот, что бросил тебя!

Этот комплимент как будто смягчил ее, и она заговорила в несколько ином тоне:

– Ты поступил со мной жестоко и подло, Джек. Я спасла тебя от смерти, я выходила тебя, осыпала своими милостями. А ты бросил меня, как последний трус.

– Сознаюсь, это так.

– Ты сознаешься! Стыда у тебя нет, вот что! И жалости у тебя нет. Знаешь, как я страдала все эти годы?

– Вот уж не думал, что ты будешь страдать.

– Не думал? Да ты вообще обо мне никогда не думал. А ведь я так тебя любила, Джон Рекс… Хорошо, что дверь плотно закрыта. Я потратила целое состояние, чтобы тебя разыскать, но теперь, когда я тебя нашла, я заставлю тебя помучиться.

Он криво усмехнулся.

– Как же ты меня разыскала?

Ответ на этот вопрос был у нее давно готов. Открыв бювар, лежавший на столике рядом, она вынула из него газету.

– Чистое совпадение, которое губит таких людей, как ты. Я нашла этот номер среди газет, которые прислали смотрителю его друзья из Англии.

Она протянула ему иллюстрированное воскресное обозрение спортивных событий и показала портрет, помещенный па развороте. На нем был изображен широкоплечий бородатый мужчина, одетый по моде завсегдатаев скачек и любителей лошадей. Мужчина стоял у пьедестала, на котором громоздились призовые кубки и всякие трофеи. Под сим произведением искусства Джон Рекс прочел:

МИСТЕР РИЧАРД ДИВАЙН Левиафан[21] скачек.

– И ты узнала меня?

– Сходство было достаточно убедительным, и я стала наводить справки. Когда же я узнала, что мистер Ричард Дивайн нежданно-негаданно вернулся домой после таинственного четырнадцатилетнего отсутствия, тут уж я стала действовать всерьез. Я истратила уйму денег, Джек, но я все-таки разыскала тебя.

– Ловко это у тебя получилось! Ничего не скажешь.

– Нет ни одного поступка в твоей жизни, который был бы мне неизвестен, – с горячностью продолжала она. – Я проследила каждый твой шаг со дня твоего позорного бегства вплоть до настоящей минуты. Я знаю обо всех твоих путешествиях на континенте, и как ты рыскал тут и там, собирая затерянные сведения. Подобно тебе, я сложила в единое целое разрозненные части головоломки и поняла, что сам дьявол помог тебе выведать тайну умершего, чтобы погубить невинную и добродетельную семью.

– Ну, хватит, хватит! – оборвал ее Джон Рекс. – С каких это пор ты научилась говорить о добродетели?

– Издевайся сколько хочешь, Джек. Но выхода у тебя нет. Я уже написала той женщине, леди Дивайн, имя и состояние сына которой ты так подло присвоил. Со дня на день я жду ответа.

– Ну, а если она ответит, что тогда?

– Тогда я верну ей все се состояние в обмен па ее молчание.

– Ого! Неужели ты это сделаешь?

– Да, сделаю. Если мой муж не вернется домой к тихому семейному очагу, я верну его через полицию.

Джон Рекс так и подскочил.

– Кто поверит тебе, дуреха? – воскликнул он. – Я упрячу тебя в тюрьму как самозванку.

– Забываешь, дружок, – возразила она, кокетливо играя кольцами и искоса поглядывая на него, – ты сам, в присутствии хозяина и слуг, признал меня своей законной женой. Поздно давать отбой! О, мой ненаглядный Джек, ты гордишься своим умом, но я так же хитра, как и ты.

Выругавшись себе под нос, он присел рядом с пей.

– Послушай, Сара, зачем нам ссориться, ведь мы же не дети. Я богатый человек.

– Я тоже.

– Тем лучше. Мы соединим наши средства. Сознаюсь, что я поступил глупо и подло, когда тебя бросил, уехал, но все это ради большой игры. Имя Ричарда Дивайна стоило почти полмиллиона, а теперь оно мое. Это мой выигрыш! Ты можешь разделить его со мной. Ведь мы с тобой, Сара, уже давным-давно ступили на скользкую дорожку. Давай же теперь не будем ссориться. Да, я был неблагодарным, но забудь об этом. Ведь мы оба с тобой не ангелы. Мы же вместе начали жизнь. Ты помнишь, Салли, как мы впервые с тобой встретились? Еще тогда мы порешили накопить состояние, и нам повезло. Так зачем же сейчас нам губить друг друга? Ты по-прежнему хороша, ну и я еще на что-то способен. Зачем тебе надо всем рассказывать, что я беглый каторжник, а ты… Кому все это нужно? Давай поцелуемся и помиримся, Сара. Признаюсь, я бы ушел от тебя, если бы мог, но ты меня разыскала. Я принимаю твои условия. Меня ты считаешь своим мужем. И называешь себя миссис Дивайн. Отлично, пусть будет по-твоему. Тебе ведь всю жизнь хотелось быть настоящей леди. Ну вот, случай и представился.

Хотя у нее были причины его ненавидеть, ибо она отлично знала его вероломство и подлость, и оснований доверять ему не было, по, словно шквал, ее вновь захватила необъяснимая и капризная страсть. Сидя подле него, слушая знакомые переливы любимого голоса, она жадно ловила заверения в вечной любви, прекрасно понимая, что клятвы эти будут нарушены. В ее памяти возникли картины прошлого, когда их объединяли любовь и счастье, и ее женское воображение вновь одарило прожженного авантюриста свойствами, когда-то покорившими эту необузданную и страстную натуру. Бескорыстная преданность, которую она питала к этому мошеннику и каторжнику, была единственной все искупающей добродетелью. Возможно, бедняжка смутно понимала, что ей нужно было всеми силами удержать это чувство, являвшееся для нее опорой, и ради этого она была готова поступиться всем на свете. И жажда мести была забыта. Горечь попранной любви, гнев и стыд брошенной женщины, его измена и неблагодарность – все разом исчезло. Глаза ее наполнились слезами прощения, на которое способно только сердце любящей женщины, остающейся верной только своей любви и ничему другому, одной только любви, до самой смерти. Голос ее задрожал. Простив изменнику все грехи, она поцеловала его руку и сказала с укоризной: