Нет, только не это. Куда бы спрятаться?
— Леди и джентльмены, — громогласно обращалась дама к экскурсантам, — обратите внимание, что все печные трубы в нашем городе слегка наклонены на восток. Видите? Вон там и там? — Для большей убедительности она тыкала пальцем в сторону ближайших дымовых труб. — Это происходит из-за солнца и неравномерного высыхания связывающего кирпичи раствора.
Фраффи Чемпен была местным краеведом и возглавляла весьма уважаемую организацию — Окружную историческую комиссию. Никто из горожан не имел права надстроить свой дом новым фронтоном, поменять карниз вдоль крыши или даже замостить дорожку, ведущую к входной двери, без соответствующего разрешения правления комиссии, возглавляемой Фраффи. Благодаря крупному носу с горбинкой и пышным седым волосам она чем-то живо напоминала человека, которого называла одним из своих предков по прямой линии: самого Джорджа Вашингтона, который в свое время дважды посетил Марблхед.
— Вы только посмотрите на этот цвет, — восторженно вещала она, тыча тростью в дверь старого дома. — Роскошно! Аутентичный синий цвет. Подобран в точном соответствии с оригиналом колониального периода! — Она сделала еще несколько шагов. — А теперь сюда, пожалуйста. Какое безобразие! Я имею в виду ставни-жалюзи. Нет, я даже смотреть на это не в силах. — Она прикрыла глаза для большей убедительности, изобразив на лице выражение ужаса. — Сам вид этой антиисторичной безвкусицы оскорбляет меня. Такие ставни не использовались в восемнадцатом веке! Они вошли в моду только в начале девятнадцатого. Разумеется, Окружная историческая комиссия настоятельно требует от жителей города, чтобы они демонтировали со своих окон всю эту кошмарную безвкусицу.
Чарли засмеялся про себя. По правде говоря, большинство жителей за глаза давно называли эту историческую комиссию «истерической».
— Вопросы есть? — прокричала Фраффи, но экскурсанты лишь потупили взгляды.
Фраффи развернулась и как бы невзначай сделала несколько шагов в сторону Чарли. При этом она продолжала громогласно вещать.
— Марблхед — это город, действительно сохранивший свой исторический облик, а не какой-то дешевый новодел, — заявила она, не обращаясь ни к кому в отдельности, — и мы не позволим чужакам превратить нашу жемчужину в Диснейленд! Нет, не позволим!
Чарли поспешно перешел на другую сторону улицы и попытался скрыться за здоровенным внедорожником «Форд-Эксплорер». Может быть, ему все же удастся остаться незамеченным. Но уже в следующую секунду он услышал ее пронзительный голос:
— Я вижу тебя, Чарли Сент-Клауд! Тебе от меня не спрятаться! — Сурово нахмурившись, она решительно направилась в его сторону. — Я тебе настоятельно рекомендую подрезать кусты там у вас, в Вест-Шоре. На этот раз я предупреждаю тебя со всей серьезностью! Приведи свои джунгли в порядок или ты узнаешь, какова я в гневе!
По правде говоря, Чарли намеренно не подстригал самшит и тик, росшие вдоль кладбищенской изгороди. Ему казалось, что так вход на кладбище выглядит более естественно и лучше вписывается в окружающий пейзаж. Впрочем, сегодня у него не было времени спорить. По тому, под каким низким углом падали лучи, отраженные от водной глади залива, он уже мог сказать, что солнце опустилось ниже крон деревьев.
— Эти кусты неисторичны! — продолжала завывать Фраффи. — Такая вольность в нашем городе абсолютно неприемлема. В общем, я даю тебе последний шанс. Убери их, или я объявлю тебе войну.
Чарли живо представил, как она наводит на него древний мушкет или, подкараулив, набрасывается с морским палашом. Во избежание обострения ситуации в данный момент Чарли постарался ответить как можно вежливее:
— Конечно, я посмотрю, что можно сделать. Но сейчас, извините, я очень спешу.
Фраффи вернулась к группе туристов и, указав тростью в сторону залива, объявила:
— А вот там, в гавани, виднеется остров Джерри. Он назван так по имени Элбриджа Джерри, самого знаменитого из наших земляков. Он стал вице-президентом Соединенных Штатов в тысяча восемьсот тринадцатом году, и мы назвали в его честь школу, улицу и ассоциацию ветеранов-пожарных…
Фраффи наконец удалилась, продолжая разглагольствовать относительно остроконечных крыш с крутыми скатами и двойных печных труб. Чарли стремительно, почти бегом направился к рыбному магазину «Лобстер компани», где в витрине традиционно красовалось грозное предупреждение:
ДЕТИ, ЯВИВШИЕСЯ БЕЗ СОПРОВОЖДЕНИЯ ВЗРОСЛЫХ, БУДУТ ПРОДАНЫ В РАБСТВО.
Чарли вошел, и на него нахлынул густой, резкий и такой знакомый с детства запах: рассол и рыба. В центре торгового зала, как обычно, стояли здоровенные аквариумы со свежими лобстерами. Бетонный пол был влажным от брызг. Мальчишкой Чарли любил, прижавшись лицом к мокрому стеклу, наблюдать, как лобстеры возятся в аквариумах и дерутся друг с другом.
У кассы он увидел забиравшего покупки бледного высокого мужчину в дорогом костюме в тонкую полоску. Пит Кили когда-то играл на второй базе в школьной команде, а теперь был партнером в известной бостонской юридической фирме. В свое время они с Чарли играли вместе и на пару принесли своей команде едва ли не наибольшее количество очков за всю историю Марблхеда. Теперь Пит с семьей жил в роскошном доме в центре Бостона и проводил отпуска во Франции и в Италии.
— Вот это да, — сказал Пит, оборачиваясь. — Черт меня подери, если это не номер двадцать четыре… Чарли Сент…
Все это Пит повторял каждый раз, вне зависимости от того, где они случайно встречались, и Чарли знал, что он пытается таким образом избавиться от чувства неловкости. У Пита жизнь вполне удалась, а вот у Чарли, по мнению Пита, — нет. Поэтому он всегда пытался скрыть возникавшее внутреннее напряжение, но, честно говоря, от этого становилось только хуже.
— Эх, жаль, не могу задерживаться. Поболтали бы с тобой, — сказал Пит, вертя на пальце брелок с ключами от «BMW», — но меня жена в машине ждет. — Он потрепал Чарли по плечу и добавил: — Позвони мне как-нибудь на днях, договоримся, когда встретиться. Заедешь к нам, поужинаем. Вспомним хорошие времена. Жаль, что так редко видимся.
— Заметано, — сказал Чарли, глядя, как тот уходит. Ясное дело, что звонить он не собирался.
— У этого мальчика слишком много денег завелось, — раздался из-за прилавка дребезжащий старческий голос. — Хороший пример того, что с богатых действительно нужно брать больше налогов.
Боуди Картрайт был хозяином «Лобстер компани», наверно, с самого Сотворения мира. Этот толстый старик не с двойным, а как минимум с тройным подбородком не переставал забавлять детей одной и той же простой и даже не очень смешной пантомимой: надувая щеки, он неплохо изображал рыбу-кузовок.
— Ну и чего сегодня твоей душе угодно? — спросил он. — Мы получили отличную свежую пикшу на уху, неплохой наборчик для супа из морепродуктов.
— Мне бы пару стейков из меч-рыбы. Примерно по полфунта каждый.
— Вот, пожалуйста. Свежайшие, прямо со шхуны, которая только что вернулась с Больших рифов.
В этот момент из подсобки в торговый зал вышла молодая женщина. Марджи Картрайт откинула набок свои длинные светлые волосы и улыбнулась. Губы ее были накрашены блестящей красной помадой. Она подошла к кассе, перегнулась через прилавок и подставила Чарли щеку для поцелуя.
— Ну, давай, Чарли. Чмокни свою старую подружку.
До того как он разрушил все в своей жизни, они с Марджи встречались. Она была на год старше и состояла в группе поддержки школьной команды. Чарли учился в десятом классе, а Марджи — в одиннадцатом, и однажды в жутко холодный День благодарения они познакомились на большом матче против Свомпскотта. Она, как чирлидер, считала, что носить короткую юбку и обтягивающий свитер можно в любую погоду. Какой толк, говорила она, если девушки с помпонами выйдут на поле в куртках с капюшонами и длинных брюках. Их роман был еще совершенно невинным, они проводили вечера в пиццерии, болтая о том о сем за пиццей с курицей и пармезаном. Потом случилась авария, и Чарли разорвал все отношения. Все чирлидеры мира не могли бы поднять ему настроение и вернуть присутствие духа. Марджи честно и довольно настойчиво пыталась вернуть его к жизни или хотя бы просто расшевелить, но он неуклонно держал ее на расстоянии.