С этими словами Наташа громко постучалась в высокую двойную дверь. Когда из-за двери прозвучал приказ войти, лакей распахнул перед ними створки, и Пауэрскорт обнаружил себя в очень просторной комнате с тремя трехстворчатыми окнами, выходящими на Неву. В двух огромных резных каминах из белого мрамора пылал огонь. В дальнем конце от двери высилось массивное ложе под балдахином, окруженное столиками — один завален книгами и газетами, на другом самовар и графины с питьем, а третий полностью покрыт стопками записных книжек, в которых, судя по всему, была запечатлена подробная хроника светской жизни столицы за последние десять лет.
— Наташа, душенька, рада тебя видеть, и вас тоже, молодой человек! Вы, должно быть, лорд Пауэрскорт, явились из Англии разделить наши мытарства!
У бабушки Елизаветы Николаевны оказался высокий срывающийся голосок. Она сидела, опершись на целую гору кипельно-белых, отороченных кружевами подушек, в самом центре кровати, сухонькая, очень нарядная, в пожелтевшем от времени капоте из бесценных, ручной работы кружев, с собольим палантином на плечах, с тяжелой низкой жемчуга, закрывающей шею. Из-под кружевного чепца виднелись реденькие седые пряди, и все это в ярком свете ламп напомнило Пауэрскорту какой-то из портретов Рембрандта, несколько лет назад виденных им в амстердамском музее. Впрочем, в Санкт-Петербурге, этом самом элегантном из городов мира, казалось вполне естественным, что жизнь подражает произведениям искусства.
Старая дама твердой рукой указала сначала на стулья, приглашая гостей присесть, а потом на заварочный чайник. Наташа разлила чай. Похоже, самовар кипел не переставая. Так и лежит целый день, бедняжка, подумал англичанин, смотрит то в окно на реку, то в каминный огонь, наедине со своими воспоминаниями…
— Ну, Наташа, покажи мне карточку этого молодого человека, о котором ты спрашивала. Вы знаете его как мистера Мартина из Лондона, но в Санкт-Петербурге он мог называться совсем иначе. Попробуйте чай с лимоном, лорд Пауэрскорт, мы в России так пьем, с лимоном…
Наташа достала из сумочки фотографию. Старая дама воззрилась на нее, дальнозорко держа на расстоянии вытянутой руки.
— Жалко, что он в домашнем сюртуке, в саду… Садовник! — хмурясь, проговорила она. — Другой у тебя, думаю, нет?
— Нет, бабушка, — сказала Наташа.
— А вы, молодой человек, — повернулась старуха к Пауэрскорту, — случалось ли вам бывать на наших больших балах в Санкт-Петербурге?
— К великому моему сожалению, мадам, не имел этого удовольствия, — слегка поклонился Пауэрскорт.
— О, тогда я вам расскажу, как это бывает. И заметьте, делаю это и для вас, и для себя — чтобы лучше вспомнить вашего садовника, — проговорила старуха, сделала глоток из своей чашки, подумала и, пальцем поманив Наташу, указала на графин с золотистой жидкостью. Та послушно капнула ей в чай коньяку. — Значит, он был здесь в январе прошлого года и перед этим подряд два года, этот ваш Мартин, согласно тем сведениям, которые вы сообщили нам, лорд Пауэрскорт. Остановимся на январе. Даты прочих его приездов на время забудем. Что-то, знаете ли, подсказывает мне, что его уже нет в живых, но об этом пока тоже не будем.
Она помолчала, нетвердой рукой вставляя пахитоску в длинный мундштук. Отыскав коробок спичек на столике, Пауэрскорт дал ей прикурить. Она затянулась, выпустила облачко сизого дыма и распевно заговорила:
— А теперь, закройте глаза, оба. Я хочу, дети мои, чтобы вы представили себе Дворцовую площадь январской ночью. Мерцает снег, весь дворец сверкает огнями, над ним в ясном небе — звезды. В центре площади, вокруг Александрийской колонны, горят костры в жаровнях, там спасаются от мороза кучера и форейторы. К парадному входу одна за другой бесперечь подъезжают кареты, молодые офицеры, которым не страшен холод, подлетают в открытых санях. И через площадь, дорогие мои, можно видеть дам — они торопливо преодолевают те несколько шагов, что отделяют их от экипажа до входной двери. В гардеробной — горы шуб: соболь, лиса, песец, чернобурка… Потом гости поднимаются по мраморной лестнице. Мужчины во фраках, военных и придворных мундирах. Особенно картинны кавказцы в их национальных костюмах! Дамы декольтированы и блистают нарядами и драгоценностями.
Старая дама сделала паузу, рассеянно постукивая мундштуком по руке и глядя на огонь в камине.
— Пока я его еще не вижу, — проговорила она, — но не теряю надежды. Ведь говорят, даже садовник может потанцевать с принцессой. — Опять пауза. Она сощурила глаза, концентрируясь, помахала рукой на свою чашку. Наташа вопросительно подняла бровь и, поняв, долила туда из графина.
— Балы бывают самые разные, дети мои. Давайте теперь представим, что это bal en blanc,бал дебютанток — такой, на который могла бы пойти моя Наташа. Незамужние девушки прибывают в сопровождении пожилых дам вроде меня — они рядами сидят вдоль стен и зорко следят, чтобы их подопечные не танцевали дважды с одним и тем же партнером, — тут старушка хихикнула. — О, сколько раз я закрывала на это глаза! Я и для тебя б это сделала, Наташа, если б ты попросила, только не выдавай меня! Но нет, мистера Мартина нет и здесь.
В комнате установилась тишина, нарушаемая только потрескиванием поленьев в камине.
— Вы не хотите немного отдохнуть, grand-maman? — заботливо спросила Наташа.
— Отдохнуть? Что ты, дитя! Да я только начала! Только вхожу в нужное настроение. Кстати, заметь, у меня пахитоска погасла. — Елизавета Николаевна позволила дать себе прикурить, плотно закрыла глаза и снова погрузилась в прошлое. — Конечно, в Зимнем бывали самые разные балы, балы-концерты, балы в Эрмитажном театре. Я танцевала с царем на Эрмитажных балах каждый год, по самый восемьдесят первый, когда злодеи его убили, упокой Господь его душу! Это я, вы же понимаете, о дедушке нынешнего царя. Красавец был, и удивительно легок на ногу! Помнится, бывал там тогда молодой датчанин, блондин, из посольских, лучший танцор, какого я во всю мою жизнь видела! Не поверите, дети мои, даже с Бисмарком довелось танцевать, на балу в восьмидесятом! Он, представьте, мне на ногу наступил!
Она помолчала.
— Кое-что из года в год остается неизменным, конечно, — корзины с орхидеями, тысячи пальм в кадках, фиалки и тюльпаны, нарочно присланные с Ривьеры. — Еще одна пауза. — Да, и угощение… Фигурное, тающее во рту, печенье, особые сорта мороженого, чтобы освежились танцоры, холодная осетрина, цыплята по-королевски, черная икра, серебряные ведерки с шампанским… И, бывало, выпадала минутка, когда можно было под руку с партнером ускользнуть с бала, пройтись по бесчисленным залам Зимнего дворца — пустынным, только какой-нибудь дежурный офицер маячит в отдалении, и очутиться наконец в полуосвещенной зале с огромными окнами на Неву, блестящую в лунном свете…
Наташа с Пауэрскортом слушали, не смея дыхнуть. Они ждали. Старушка, блуждая в закоулках своей памяти, отпила из своего стакана.
— Но где же он, ваш садовник? — Речь ее вдруг убыстрилась, словно подстегнутая каким-то воспоминанием. — Он был здесь в январе девятьсот третьего, это не так давно. Наташа, душенька, ты помнишь тот грандиозный костюмированный бал в феврале девятьсот третьего года в Зимнем дворце, когда все приглашенные и император с императрицей Александрой Федоровной нарядились в платья семнадцатого века? Кафтаны и сарафаны с кокошниками? Блистательный, последний бал, устроенный в Зимнем! Потом начались эти безбожные покушения, а затем и война с японцами стряслась…
И тут она смолкла, словно заблудилась в воспоминаниях. Лицо ее приняло печальный, покинутый вид, как у шестилетней девочки, потерявшейся в незнакомом парке.
— Наташа? — тихо спросила она. — Ты здесь, дитя мое?
— Конечно, я здесь, бабушка, — мягко ответила девушка, взяв ее за руку. — Ты рассказывала нам о знаменитом бале девятьсот третьего года. Может быть, мистер Мартин был там?
Елизавета Николаевна заговорила не сразу. Казалось, она была на пределе сил.
— Да. В половине девятого он начался, этот бал. Все ждали, когда появится главный распорядитель и трижды стукнет о пол своим жезлом из черного дерева с золоченым двуглавым орлом. Все смолкли, распахнулись двери, церемониймейстер провозгласил: «Их императорские величества!», и полторы тысячи дам одновременно сделали глубокий реверанс.
