Элейн показалось, что одна или две женщины опустили головы, смущенные злобой своей госпожи. Она уже успокаивалась; ее боль и обида прошли, однако и ее характер давал себя знать. Элейн сжала кулаки.
– Моя личная жизнь никого не касается, и уж особенно тебя, Белла, – парировала она. – Во всяком случае, я со своим мужем живу в одном городе. – Она обошла стороной тот факт, что сейчас это не было правдой. – А вот мой брат, как я слышала, решил, что ему будет намного лучше, если между ним и тобой будет лежать все королевство Гвинед. – Она повернулась на каблуках и гордо прошла через всю комнату, прекрасно сознавая, что каждый ее шаг по направлению к двери внимательно отмечается пристальными взглядами придворных дам.
– Убийца!
Элейн остановилась. Сначала она не поняла, прозвучало ли это слово или же ей только показалось. Но шепот Изабеллы был настолько громким и четким, что в этой огромной комнате его услышали все. Элейн обернулась с белым как снег лицом и впилась глазами в Изабеллу.
– Что ты сказала?
– Я сказала «убийца», – яростно повторила Изабелла, взгляд ее был враждебен. – Что, разве не так? Ты ведь и есть убийца! Ведь это ты убила моего отца!
В комнате воцарилась гробовая тишина. Только треск пламени в камине нарушал это безмолвие, перераставшее во всеобщее напряжение. Элейн была абсолютно невозмутима, гнев ее совершенно утих.
– Твой отец был предателем. Он соблазнил мою мать и предал дружбу моего отца, – совершенно спокойно сказала она. – Он предал тебя и меня без малейшего сомнения. И я не приговаривала его к смерти – это была его судьба, которую он сам себе выбрал и которую заслужил. У моего отца, – она выдержала паузу, – не было другого выбора, кроме как послать его на смерть, о которой он сам просил. – Понимая, что не одна пара глаз пристально смотрит ей в спину, она медленно вышла, сознавая свое невозмутимое достоинство, не сомневаясь в своей правоте.
Удивляясь своему спокойствию, Элейн остановилась за дверью и попыталась основательно разобраться в собственных чувствах. Она чувствовала себя так, как будто прошла невидимый рубеж, отделявший детство от взрослой жизни. Это был шаг, не оставлявший возможности шагнуть назад. Еще вчера она бы стремглав выбежала из комнаты и, шатаясь от гнева, рухнула бы на кровать, и слезы гнева и ярости градом стекали бы по ее лицу на подушку. Но сегодня она вернулась в свою спальню совершенно другим человеком. Это был поступок зрелой женщины.
Каким-то непостижимым путем новости и сплетни очень быстро разносились по дворцу, и Ронвен скоро прослышала об этой ссоре. Она тихо рассмеялась.
– Ты наступила ей на мозоль, детка. Бедная девочка переживала из-за того, что Даффид покинул ее. Ты же знаешь, она боготворит его. Но именно сейчас, когда она носит его ребенка, он решил уехать от нее.
– Почему она так жестока со мной? – Элейн села на кровать.
– Ты должна попытаться понять ее чувства. – Ронвен заметила то спокойствие и самообладание, с которым говорила Элейн, и почувствовала себя несколько неловко. – Ей ведь надо кого-то обвинить, и она всегда завидовала тебе.
– Я думала, что мы с ней подруги. – Элейн неспешно подогнула ноги и укрыла их юбкой.
– Она была ненадежной подругой, – мягко сказала Ронвен. – И оказалась очень опасным врагом, детка. Когда эта юная особа находится поблизости, ты должна остерегаться и быть начеку.
В переполненном дворце накануне Рождества было очень сложно избегать кого-либо. Его обитатели оказались пленниками холодных ветров и бурь, наносивших грязь и мокрый снег, рвавших последние мертвые листья с деревьев и вихрем вздувавших бурые воды реки. Элейн старалась как можно больше оставаться в своей собственной комнате и ограничивалась лишь посещением матери, с которой с тех пор у нее состоялось несколько задушевных бесед.
Однажды ночью в сопровождении десяти всадников прибыл ее отец. Их факелы шипели и дымились на сильном ветру, а меховые плащи хрустели на морозном воздухе. Элейн спряталась за свою мать и наблюдала, как Ливелин вошел в зал, приветствуя подданных. Он не сразу заметил свою младшую дочь, – лишь когда он оказался всего в нескольких шагах от Элейн, он увидел ее. Некоторое время отец и дочь молча смотрели друг на друга. Элейн очень хотела броситься ему в объятия, но сдержалась и лишь смотрела ему в лицо, не отводя глаз. Он не улыбнулся. В зале повисло напряженное молчание, которое в конце концов нарушила Джоанна.
– Добро пожаловать домой, муж мой. Ты видишь, кто риехал к нам, чтобы провести с нами Рождество?
Элейн сделала шаг вперед и присела в глубоком реверансе.
– Отец, – произнесла она.
Отец взял ее руку.
– Тебе всегда рады здесь, дочь моя, – спокойно сказал он, но не обнял ее и через несколько секунд удалился прочь.
Прошла неделя. Однажды после ужина, когда столы уже убрали, принц удалился к себе в комнату для совещания с Эднифедом Фиханом, архидьяконом церкви святого Асафа, и несколькими ближайшими советниками и друзьями. В это время придворные, следуя примеру принцессы Джоанны, собрались, чтобы послушать приезжего музыканта, который прибыл из Корнуолла, лежавшего далеко на юге. Джоанна подозвала к себе Элейн и усадила ее рядом; та посмотрела на Изабеллу, которая, как обычно, хмурилась, и с улыбкой заняла предложенное ей место, наблюдая, как серьезный молодой человек перед ними любовно настраивал свой инструмент.
Элейн окинула взором собравшихся, большинство из которых она знала почти всю жизнь. Среди них было несколько незнакомцев, но те сидели в глубине зала, и их лица терялись в свете канделябров, горевших на стенах и скупо освещавших комнату. Кругом царило спокойствие. Насытившись ужином, все с нетерпением ждали выступления музыканта – расположенные к музыке, готовые с благодарностью принимать или осуждать предстоящее действо. Элейн снова осмотрела возвышение, где сидели члены ее семьи, за исключением ее отца, – и глянула на Изабеллу, которая развалилась на стуле и не могла устроиться с удобством из-за своего разросшегося живота. Прямо на глазах Элейн Изабелла, которой явно нездоровилось, демонстративно развернула стул в другую сторону и села, прижав руки к животу. Элейн ощутила нахлынувшую при виде молодой женщины волну печали.
Первые теплые завораживающие созвучия отвлекли ее внимание, и она растворилась в волшебных звуках арпеджио. Она откинулась на резную деревянную спинку стула, умиротворенно сложив руки на груди и чувствуя, как все вокруг незаметно обратились в слух. Впервые ноты показали собравшимся, что перед ними был настоящий виртуоз, ни в чем не уступавший их собственным арфистам. Убедившись в этом, слушатели спокойно наслаждались концертом.
Вопль Изабеллы прервал исполнение, и в зале воцарилась абсолютная, ужасающая тишина. Затем она вскрикнула снова, и ее крику яростно вторило эхо в прокопченных деревянных стропилах зала. Изабелла сползла со стула и, почти упав на пол, схватилась за живот.
После пяти часов мучений она потеряла ребенка; все это время ее крики отдавались во всех закоулках дворца. Ронвен со своей целебной мазью тут же прибежала ей на помощь, но Изабелла, едва завидев ее, разразилась воплем:
– Убийца, колдунья, ты это сделала! Ты, ты сделала это для нее! Старая карга, ведьма!
Крик ее прервался – агония повторилась снова, и Изабелла опять вцепилась в перекладину у изголовья кровати. Ронвен стояла, глядя на страдания несчастной девушки; потом, не сказав ни слова, вышла.
Она поставила горшок с мазью в сундук, возле которого стояла Элейн, и печально посмотрела на нее.
– Она обвиняет меня, – произнесла она тихим, бесцветным голосом. – Она думает, что я это сделала ради тебя.
У Элейн все похолодело внутри.
– Ради меня? – повторила она. Они молча смотрели друг на друга; в комнате было темно, и ее тишину нарушало лишь завывание ветра за окном. – Это правда? – едва слышно прошептала Элейн.
IX
Той ночью пошел настоящий снег. Мягкий и густой, он тихо пришел откуда-то с севера и спокойно покрыл горы и долины толстой, пушистой белой периной. Занялась серая заря, и белизна гор приобрела сероватый оттенок, а затем поголубела. Река замедлила свое течение и почти остановилась, упираясь в куски льда, обледеневшие корни деревьев, а вода в конских поилках промерзла до самого дна.