Во-первых, знакомя вашу подругу с мужчиной, обратите внимание на личные качества каждого. Желательно, чтобы у них оказалось как можно больше общих черт. И одиночество не должно быть самой общей чертой. Или вегетарианство. Или что они оба, допустим, из Миннесоты. Дженни, рост которой около пяти футов, жалуется, что ее всегда знакомят с невысокими мужчинами.

– У нас же ничего общего, кроме маленького роста. Может, люди просто думают, что вместе мы смотримся как пара троллей? – интересуется она.

Синтия, адвокат из Нью-Йорка, считает себя хорошей сводницей, потому что для нее высший критерий – это психологическая совместимость. Она честно пытается понять, чего ищут ее друзья, а затем дает им желаемое. Например, она в Нью-Йорке знает одну женщину, которая хочет встречаться с мужчиной только с Манхэттена. Никаких 718 (Бруклин) или 201 (Нью-Джерси). Таким можно даже не беспокоиться.

– Это, конечно, слишком, – говорит Синтия, – странный подход. Но я не собираюсь никого перевоспитывать. Пусть себе знакомятся, а там видно будет.

Она также верит в полную открытость друг перед другом: если женщина, например, жить не может без сигарет или мужчина – страстный игрок в гольф, то сообщить об этом надо сразу.

Многие из нас, стремясь к тому, чтобы свидание состоялось, слишком превозносят достоинства сторон. Они ваши друзья, и, конечно, вы уверены, что они прекрасные люди, но безопаснее будет все же не расхваливать их слишком громко, даже, может, несколько заретушировать достоинства, и ни в коем случае не приукрашивать внешность. Таким образом, оба будут избавлены от неловкого разочарования при первой встрече. Предоставьте им самим разобраться в вещах, интересных обоим.

И в заключение несколько указаний насчет тех, кого не надо знакомить:

Людей, с которыми вы работаете.

Будьте осторожны – парень, которого в офисе не видно, не слышно, вне его стен может оказаться ужасным бабником, и вы рискуете превратиться из благотворителя в сутенера. Или вы можете узнать, что милый коллега из соседнего отделения мазохист.

Нового друга со старым. Или подругой.

Да, один как золото, другой как серебро, а бывает и вовсе как бриллианты, но сочетаются они далеко не всегда удачно. Если вы пытаетесь свести старых знакомых с новыми и свидание терпит ужасное фиаско, то вы рискуете услышать множество упреков, да и ваши дружеские отношения могут быть несколько омрачены.

Любого мужчину, который вам самим нравится.

Может быть, это ваш бывший бойфренд. Может быть, вы замужем и вам слишком сильно понравился какой-то парень. В одном можно быть уверенным наверняка: ничто так не обостряет ваши чувства, как лицезрение его в сопровождении женщины. Даже если вы сами привели эту женщину в его жизнь. Моя подруга Венди устроила личную жизнь парню, с которым она встречалась год назад. И случилось так, что он присматривал за ее домом, а ее в это время не было в городе. На следующее утро он позвонил ей и сообщил, что все прошло прекрасно. Они даже любовью позанимались! Как? В ее доме? Да! На ее диване? Ну конечно!

Словом, Венди тогда пришлось тяжко, и она почувствовала себя не просто сторонним наблюдателем. И она провозгласила это правило: «Убедись в точности, что ты действительно хочешь видеть этих людей вместе, иначе черт знает чем все это может закончиться».

Короче, сводничество – дело почти такое же рискованное, как и собственно свидание с незнакомым человеком. Играть в Купидона, конечно, очень весело, надо только следить, чтобы не прострелить собственную ногу.

Он только что покинул мою квартиру, и я осознала: конец. Наши отношения закончены бесповоротно, навсегда, мы расстались, и этот разрыв – окончательный (засвидетельствованный церемонией Возвращения Ключа). Сердце мое было разбито. Затем случилось нечто странное. Я услышала собственный голос. Я говорила подруге Джой, что мне не хочется сидеть дома и зализывать раны. Завтра я собираюсь снова пойти на свидание.

Нужно время, чтобы утихла боль в сердце. Но я и так слишком много времени потратила на этого мужчину! Как правило, знакомство, сближение, развитие, а затем разрыв отношений происходят в течение года. А я хочу двигаться вперед. Я не могу больше позволить себе зря тратить время. Я хочу родить ребенка, а может, и нескольких, и не хочу, чтобы их рождение было расценено как чудо современной медицины. Я не хочу прогреметь в газетных заголовках: «Женщина родила ребенка в возрасте девяноста двух лет!» Я просто хочу найти идиота, который женился бы на мне!

Джой терпеливо все это выслушала, а затем произнесла пророческую и совершенно не обнадеживающую фразу:

– Ну, тогда усвой, что тебе придется пройти примерно через семнадцать неудачных свиданий, прежде чем получится найти кого-нибудь более или менее приличного.

Я знала, что она права. Впрочем, эта цифра показалась мне слишком небольшой. Ведь только в фильмах девушка сразу после разрыва приходит в себя и вскоре оказывается в объятиях своей очередной великой любви. В жизни вам приходится поцеловаться с длинным рядом мерзких и противных лягушек, прежде чем среди них встретится хоть кто-нибудь напоминающий принца. Семнадцать лягушек звучало как очень даже терпимое количество.

Я решила начать. Как следует из опыта предыдущих разрывов, сначала я буду все время переживать. Может, совместить вереницу неудачных свиданий с этим периодом? Иначе мне придется переживать дважды. Я села к телефону и обзвонила всех кого могла, а могла многих, с сообщением, что я теперь свободна, готова к новым встречам, у меня ужасно подавленное настроение. Кроме всего прочего я решила отбросить последние оставшиеся принципы и попробовать поймать кого-нибудь по Интернету, на сайтах знакомств. Пару-тройку. Чем больше, тем лучше. Подавить количеством качество.

Пожалуй, не буду описывать все семнадцать свиданий, потому что мне жаль подвергать вас такому испытанию. Честно, я сама очень пыталась это все забыть. В какой-то момент, когда я назначала по три свидания на неделе, мой друг и коллега, Майкл Патрик Кинг, заметил, что это больше похоже на поведение непристойной женщины, чем на утешение несчастной. Вот основные моменты, самые яркие.

Все началось с падения. То есть буквально. Вряд ли это вообще можно назвать свиданием (впрочем, что такое свидание?). Свидание № 1 состоялось с другом друга, который тоже только что расстался с любимой. Наша большая компания развлекалась в каком-то ресторане, и только мы двое сидели тихо и хором сокрушались о том, какие мы оба несчастные. Мы выпили с ним по несколько кружек пива, после чего отправились ко мне домой и рухнули на диван.

– Мне, вообще-то, вставать рано, – наконец сказала я.

– Ну, так давай, раздевайся быстрее.

Это взаимонепонимание и послужило результатом ранее упомянутого падения. Он остался у меня на ночь, но так страшно храпел, что мне практически не удалось уснуть. Это раздражало, так как мне надо было рано вставать, чтобы по заснеженному шоссе успеть на похороны матери моей подруги. Есть ли что-нибудь хуже, чем без удовольствия заниматься с кем-нибудь сексом и воображать, что это твой бывший бойфренд? Хуже только – невозможность поделиться с кем-нибудь своей бедой.

Свидание № 2 прошло с существом вдвое ниже и вдвое тоньше меня, которое очень увлекалось идиотским сериалом и даже держало дома полное собрание серий этого серила. Свидание № 3 и свиданием-то не назовешь, но я его считаю, так как именно тогда случился новогодний поцелуй ровно в полночь. Мы тогда большой компанией сбежали из «Каньона Ренч» в дансинг, где танцевали сальсу. Свидание № 3,5 – с моим бывшим парнем, и мои друзья сказали, что он не считается. Но я решила посчитать его как половину, большего он не заслужил.