Прошло всего пять гонок сезона-2004, и вместо множества блистающих граней у Формулы 1 вновь осталась только одна — Шумахер. Все прочее казалось лишь дополнением. Складывалось впечатление, что рядом проходит какой-то другой чемпионат, лишь по стечению обстоятельств оказавшийся на одной с ним территории. Участники этого чемпионата лишь изредка отмечали ЕГО присутствие, когда им махали синими флагами, предлагая уступить дорогу.

В Австралии в одном круге с Михаэлем гонку закончили лишь пять гонщиков, в Малайзии шесть, столько же в Бахрейне, Имоле и Барселоне. Везде выдерживался этот странный баланс между ним и всеми остальными. Более того, было ощущение, что Михаэль не особенно напрягается, и потому о его истинных возможностях можно только догадываться. Все чаще и чаще бывший напарник Михаэля, а ныне телекомментатор Мартин Брандл повторял: «Давненько нам не доводилось видеть, как он выкладывается в полную силу».

Вот как это выглядит, если суммировать основные итоги первых гонок

Даже маленькие водовороты скандалов и противостоянии, постоянно сопровождающие Формулу 1, когда Монтойя заявлял о своем намерении разбить Михаэля в пух и прах, когда Монтойя обвинял Шумахера в каких-то некорректных действиях и так далее, даже это уже не имело прежней цены. Михаэль стартовал с поула и побеждал, а когда поул доставался не ему, он жестко прессинговал соперника, пытаясь спровоцировать того на ошибку, если же добиться этого не удавалось, эскортировал его до первого пит-стопа — и бывал таков. Классика: пока они дозаправлялись, Михаэль выдавал кружок-другой в нужном темпе. Если перед ним было свободное пространство, Шумахер запросто мог развивать убийственный темп, достаточный, чтобы после своего пит-стопа удержать лидерство.

Мы не раз отмечали такие моменты по ходу нашего повествования, и все это по-прежнему срабатывало, мало кто мог сравниться с ним в этом искусстве развивать нужный темп по команде из боксов.

Остаток гонки напоминал одну и ту же сцену, происходящую на скорости под триста, когда малейшие сомнения, неуверенность в себе давно были исключены из меню, но оставались бесстрашие и тонкая, филигранная работа. Атмосфера неизбежности, предопределенности сопровождала все гонки с его участием, и нередко уже кругов за десять до финиша Шумахер сбрасывал темп, спокойно доводил алый Ferrari до финиша, а потом появлялся перед всеми, свежий и веселый, словно и не было никакой борьбы в гонке.

Иногда в середине гонки впору было поинтересоваться, а нет ли у него на приборной панели кнопки «радио», включающей не радиосвязь, а магнитолу, и о чем он ведет свои переговоры с инженером — уж не делает ли заказ на ужин? А может, потягивает себе потихоньку кофе из термоса?

Я, конечно, гиперболизирую, но только чуть-чуть.

С тех пор, как в 1950 году был учрежден чемпионат мира, в его истории бывали сезоны, в которых полностью доминировал один из гонщиков. В 1965 году это был Джим Кларк (Lotus), в 1991-м — Сенна на McLaren Honda, в 1992-м — Найджел Мэнселл, а в 1993-м — Ален Прост на Williams Renault. Но еще никому не удавалось сохранять такое положение год за годом.

В 72 Гран-при, проведенных в период с 2000 по 2004 год, Михаэлю не удалось выиграть только 32. Ничего подобного в былые времена невозможно было даже представить! Он установил планку рекордов на такую высоту, что они обрели такое же абстрактное значение, как его борьба с соперниками. Непревзойденным осталось только одно достижение — 65 поулов Сены, но при таком положении дел и этот рекорд должен был пасть.

В общем, Михаэль достиг того уровня, когда он гонялся для себя, сам с собой и против самого себя. Если кого-то еще интересовала в гонках интрига, то ее практически не осталось. Если же появлялось желание насладиться эстетикой гонок, разобраться, каким образом Михаэлю Шумахеру удается доминировать над соперниками, — вот тут можно было найти много интересного. Каждый круг в исполнении Шумахера служил наглядным подтверждением той истины, что человек не должен быть рабом технологий, наоборот, он должен заставить технологии служить себе. И Шумахер демонстрировал, как это надо делать.

И при этом он оставался абсолютно таким, каким мы знали его все эти годы, и говорил все те же абсолютно предсказуемые вещи, как будто кто-то написал руководство по составлению ответов и Михаэль старательно его заучил.

К примеру: «Статус героя — не для меня. Мне это совершенно не нужно, меня достает истерия, развернутая вокруг меня».

Или: «Мы — отлично сплоченная команда. Мы много общаемся. За долгие годы команда не приняла ни одного решения, которое я мог бы назвать неудачным для команды, и у команды ни разу не возникало ощущение, что я принимал неудачные решения. Наши мнения почти всегда совпадают. Командой руководят Жан Тодт и Лука ди Монтедземоло, и ни тот ни другой ни разу не просили меня принять какое-то решение за них. Они отлично делают свое дело!»

Составы ведущих команд:

BAR: Баттон, Сато

Ferrari: Шумахер, Баррикелло

McLaren: Култард, Райкконен

Renault: Трулли, Алонсо

Williams: Монтойя, Р. Шумахер

Его узнаваемость превысила все возможные пределы. Михаэль теперь умудрялся быть везде и нигде. Он лидировал в Монако, но в тоннеле под сейфти-каром в него въехал Монтойя. Играючи выиграл Гран-при Европы на Нюрбургринге (семь гонщиков в одном круге), также легко Канаду (три гонщика в одном круге), США (пять гонщиков), Францию (десять). После десяти гонок на счету у Михаэля было 90 очков. У Баррикелло — 68, у Баттона — 48.

Рубенс Баррикелло был в непростой ситуации (условиях, позиции — назовите это как хотите), будучи напарником Михаэля Шумахера. Росс Браун еще в середине 2003 года (в интервью лондонской Observer) так описал его положение: «Проблема Рубенса заключается в том, что он должен превзойти напарника на той же технике. Он знает, что невозможно списать свои неудачи на машину или что-то другое. У Рубенса тяжелейшая работа в Формуле 1, и он справляется с ней блестяще».

Согласно новым правилам начисления очков, вступивших в действие в 2003 году, победа приносила 10 очков, а второе место — 8. Таким образом, уйти в отрыв в личном зачете теперь было труднее, чем при системе 10-6. Если, к примеру, Михаэлю не удастся закончить следующие три гонки, а Баррикелло их выиграет, он выйдет вперед со счетом 98:90. Как видите, новая система не вполне отражала положение Шумахера.

Но Михаэлю это было нипочем. Он выиграл этапы в Великобритании, Германии и Венгрии, то есть одержал победы в 12 из 13 поведенных этапов, а одну, в Монако, упустил только из-за аварии. Фантастический результат! Когда он приехал в Спа, титул был у него практически в кармане. В пятницу он уступил лучшее время круга Ярно Трулли, объяснив это тем, что неустойчивая погода осложнила ход тренировок. «Если говорить о моей езде, то я немного не справился с подъемом, в пятом повороте меня все время чуть сносило. И думаю, основную массу времени я потерял в последней шикане — мне там не хватало сцепления. Но жаловаться не на кого!»

По этому простому, степенному, бесстрастному высказыванию никак не сделаешь вывода о том, что сейчас решается судьбы чемпионского титула. Просто очередной рядовой этап. Для него, возможно, это так и было.

Гонку выиграл молодой Райкконен, принеся команде McLaren долгожданную победу. На финише Шумахер уступил ему 3.13 секунды. Этого было достаточно для титула! Он еще дальше ушел от достижения Фанхио, да и от всех остальных, кто выходил на старт этапов чемпионата начиная с 1950 года.

Шумахер: «Каждый титул воспринимается по-своему, вызывает у меня различные чувства. Вот этот, к примеру, порадовал тем, что завоеван в Спа, на трассе, которая значит для меня так много. Ну а тот факт, что Ferrari сегодня проводила в чемпионате мира 700-ю гонку, а я победил в чемпионате в седьмой раз, придает нашему успеху особую ценность. Я очень горжусь тем, что добился результатов с такой потрясающей командой. Она так здорово работает: только посмотрите, как вернули в гонку Рубенса (Баррикелло попал в аварию на старте и вынужден был заехать на пит-лейн). По сути, это Рубенс провел сегодня великолепную гонку (и занял третье место). Вот что делает нашу команду сильной! Конечно, я предпочел бы отметить свой титул победой, но это было невозможно. Сегодня победа досталась лучшему, но я вполне удовлетворен и тем, чего добился сам. У любого из нас троих есть что отпраздновать. В гонке мне не удавалось довести шины до нужной температуры и давления, когда мы ехали за сейфти-каром, но меня это не удивило, ведь сегодня довольно холодно».