В тот воскресный вечер в Сузуке был завоеван (и проигран) еще один чемпионский титул, и он вновь не достался Ferrari. Скудерия владела им последний раз в 1979 году — в ту самую «эру человечности». На подходе была очередная презентация, очередная церемония с речами и тостами, новый гоночный сезон, новая возможность укротить легендарного Жеребца.

Пресса почти не заметила высказывания, которое Шумахер, впрочем, сделал без особой помпы: «Следующий сезон будет мой!» Но даже Михаэль не мог себе представить, насколько он окажется прав.

Период, начавшийся теплым, сухим полуднем 12 марта 2000 года в мельбурнском Альберт-парке и закончившийся теплым, сухим вечером 10 октября 2004 года в Сузуке, стал временем Михаэля Шумахера и Ferrari. Подобного успеха история Формулы 1 прежде не видела. Конечно, все началось намного раньше, когда Шумахер пришел в команду, но до 2000 года никак не удавалось свести воедино все составные части головоломки под названием чемпионат мира. И вот теперь команда предстала во всеоружии: ресурсы, которые позволяли делать абсолютно все, что ей покажется необходимым, воплощать любые идеи ее технических гениев: отличный гонщик, возмужавший и набравший полную силу, ведущий персонал — что ни позиция — то лидер в своем деле.

Но центр всего — конечно же Михаэль Шумахер. Сам по себе загадка, внешне обычный человек, правда, во всех своих проявлениях в высшей степени политкорректный, готовый играть в корпоративные игры. Так проще, вероятно, и все же…

Его доминирующее положение, бесконечная демонстрация исключительного мастерства обернулись угрозой для гонок Гран-при, разделив телеаудиторию на два лагеря. Тот, что поменьше, понимал все тонкости его игры и дегустировал каждую гонку, как хорошее вино. Та часть, что побольше, предпочитала пиво и кнопки пультов дистанционного управления, она жаждала зрелищ.

Иногда ему удавалось удовлетворить пожелания обоих лагерей, но чем более доминирующим становилось его положение, тем реже такое случалось. Большие Призы всегда привлекали публику непредсказуемыми поворотами сюжета, разворачивающегося на высочайших скоростях, а гонки, в которых с самого начала все было предопределено, становились неинтересны. Когда публика, немало потратившаяся на большие телевизоры и спутниковые антенны, начала просто-напросто с пугающей регулярностью выключать свои телевизоры, это был тревожный сигнал. Забавно, что такое солидное, авторитетное зрелище, как гонки Гран-при, превращалось в сольное выступление одного гонщика — именно это и создавало им угрозу.

Предлагаем еще одну ретроспективу сезонов, последовавших за чемпионским титулом Джоди Шектера. В скобках рядом с именами гонщиков — их места в личном зачете, а в последней колонке — место Ferrari в Кубке Конструкторов.

Таблица 3

Результаты в Кубке Конструкторов на удивление хороши, исключая провальный 1980 год. Эти результаты красноречиво опровергают версию о том, что Ferrari растворилась в толпе соперников. Неплохих результатов добивались и гонщики, а пятеро из них, Пирони в 1982-м, Арну годом позже, Альборето в 1985-м, Прост в 1990-м и Ирвайн в 1999-м, могли стать и чемпионами. Прост стал бы, если бы Сенна не вынес его в первом повороте гонки в Сузуке.

Вместе с тем в истории Ferrari есть загадка, подпитывающая мифы, которыми окружена история этой команды. Не каждому гонщику удается совладать с темпераментом людей, работающих в Маранелло, с царящими в команде нравами, эффективно использовать свои возможности и ресурсы, которыми располагает команда. Бергер попытался и не сумел. Вернулся еще раз и вновь не сумел. Мэнселл пытался и не сумел. Прост — та же история. А ведь это ведущие гонщики своего времени! Если уж даже их сбросил с себя легендарный Жеребец, кому же по силам укротить его?

До теплого, сухого полудня 12 марта в мельбурнском Альберт-парке казалось, что никому. Шумахер пытался сделать это с 1996 года, дважды был вторым, повторив достижения Пирони, Альборето и Проста. Он должен был выиграть в 1999-м, но получил травму, как Пирони в 1982-м, когда тоже мог стать чемпионом.

Согласно гоночному фольклору, второй — это первый из проигравших. Это утверждение недалеко от истины, если учесть, какие средства вкладываются в достижение победы. Вот почему борьба за титул сопряжена с огромным, зачастую невыносимым прессингом, который испытывают гонщики, принимающие вызов в Ferrari. Ивана Капелли этот прессинг едва не сломал. Возвращаясь к нашему повествованию, признаем простой, суровый факт: главную задачу пока не удалось решить и Михаэлю Шумахеру.

В феврале была представлена новая машина. Ирвайн, привлеченный соблазнительными условиями (и равным статусом с напарником) в Jaguar (бывший Stewart), ушел, а на его место из Stewart пришел Рубенс Баррикелло.

Презентация прошла в обычном стиле, Шумахер и Баррикелло стянули с F1-2000 покрывало, рядом с микрофоном в руках стоял Жан Тодт. Президент Ferrari Монтедземоло в своей речи отметил: «Все вы знаете, какая задача перед нами стоит. Не хочу останавливаться на этом слишком долго — все ответы даст трасса. У нас сильные, опытные соперники, но мы примем бой со всей нашей решимостью и смирением».

Составы ведущих команд:

Benetton: Физикелла, Вурц

Ferrari: Шумахер, Баррикелло

Jordan: Френтцен, Трулли

McLaren: Хаккинен, Култард

Williams: Р. Шумахер, Баттон

Фаворитом считали McLaren. Хаккинен и Култард давно освоились в этой команде, и Мика был настроен исполнить хет-трик в чемпионатах мира, что до него удалось лишь Хуану Мануэлю Фанхио в 1950-е годы. И словно подтверждая свои намерения, Хаккинен завоевал в Мельбурне поул, оставив позади Култарда и Шумахера. Однако в гонке на обоих McLaren сгорели моторы, и Шумахер, выйдя в лидеры, без труда довел гонку до победы.

В Бразилии Хаккинен вновь стартовал с поула. Он планировал пройти дистанцию гонки с одним пит-стопом против двух у Ferrari. Шумахер пробился в лидеры на втором круге, ушел в отрыв, но Хаккинен после 30 кругов выбыл из гонки из-за проблем с давлением масла, а Култард, финишировавший вторым, был дисквалифицирован: переднее крыло не соответствовало регламенту. Шумахер заработал 20 очков, на счету у McLaren красовался 0. Но главное, изменилась сама команда Ferrari. Мы уже приводили высказывание Проста о том, что когда Скудерия побеждала, ее постигал «кризис оптимизма». Все это осталось в прошлом — командой руководили прагматичные Тодт и Браун, а к победам ее вел прагматичный Шумахер. И это работало. Работало безупречно!

В Имоле Хаккинен вновь завоевал поул, вновь повел гонку — и вновь столкнулся с целой кучей проблем. Когда он проводил свой второй пит-стоп, Шумахер без помех прошел три круга, создав достаточный запас, чтобы удержать лидерство. После этого он выдал серию быстрых кругов, и на финише опередил Мику на 1.1 секунды. Это была третья подряд победа!

Гран-при Великобритании было решено на сей раз провести в апреле, как было сказано, из-за перетряски календаря (в него были включены 17 гонок, тогда как в сезоне 1998/99 было 16). Этап утонул в непролазной грязи, ну а на трассе блеснул Баррикелло: поул, лидерство в гонке — до 35-го круга, пока не отказала гидравлика. После этого вперед вышел дуэт McLaren. Победил Култард, а Михаэлю досталось третье место. На счету у него было 34 очка против 14 у Култарда и 12 у Хаккинена.

Поул в Испании, но гонка непростая: выезжая с первого пит-стопа, он начал движение, когда заправочный шланг еще был в горловине, и сбил Найджела Степни, сломав ему лодыжку. На втором пит-стопе дала сбой система заправки. Победил Хаккинен, а Михаэль финишировал только пятым, отметившись неоднозначным эпизодом: на последних кругах его нагоняли брат Ральф и напарник Баррикелло (в Ferrari говорили о медленном проколе). Они достали Михаэля в последней связке поворотов. Ральф атаковал, Михаэль жестко оттер его и продержал рядом до следующего поворота, где Ральф оказался на внешнем радиусе, заблокированный Михаэлем, а Рубенс прошел обоих внутри. Ральф вышел вперед в следующем повороте, но Баррикелло уже ушел вперед.