— Нашли что-нибудь для его опознания? — резко спросил он. Малоун покачал головой. — Ни строчки, ни клочка бумаги, ни на нем, нигде… Мы его не двигали, но я осмотрел его карманы. Я было подумал, что причиной всего было сердце, пока не увидел вот это.

Они подошли к трупу, и Малоун, наклонив застывшую фигуру вперед, указал на ее затылок. Булл кивнул.

— Разбита, — сказал он.

— Правильно. Но кожа не содрана. Мешок с песком. И кто бы это ни был, он его обчистил. Часы, кольцо, бумаги — исчезло все.

Булл оглядел комнату. Казалось, все было на месте: сверкающие каминные щипцы, толстый восточный ковер, настольные лампы с тяжелыми толстыми абажурами, маленькие столики с пепельницами на них, несколько обтянутых кожей стульев. Все находилось на своих местах и указывало на полный порядок.

— Никаких следов борьбы.

Малоун покачал головой.

— Кто бы это ни был — он его не боялся. Все же это выглядит странно, не так ли? Точно он сел и сам подставил голову под удар. Ну, это твое дело, не мое. Дэвис останется здесь, а Ньютон будет в холле. Желаю удачи. Когда придет Кейбл, скажи ему, что маленькой девочке Серли — лучше.

— Да, позвони Ллойду. Пусть он ждет на улице, у ворот, пока я с ним не увижусь.

Малоун кивнул и ушел.

Булл прошелся по комнате, ничего не трогая. Отодвинул занавеси на окнах. Сквозь стекла окон он увидел ставни, надежно закрытые засовами. Он снова задернул занавеси.

— Кто открыл там ставни? — спросил он, показывая на открытое окно.

— Они были открыты, когда я пришел, сэр, — сказал констебль Дэвис. — Но они не были открыты, когда я проходил сегодня через двор в 8.30 утра. Это, должно быть, сделали мистер Литлджон или мистер Артурингтон.

Глаза Булла все время блуждали по комнате, но неизменно возвращались к мертвой фигуре у стола.

— Расскажите мне, что вы об этом знаете, — обратился он к констеблю.

Рассказ констебля был прост. Он находился на дежурстве на площади Редклиф. Услышал крик и увидел парня из агентства по продаже недвижимого имущества. Парень кричал об убийстве, и он подбежал к нему. Затем выбежал мистер Литлджон и сказал, что здесь убит человек.

— Мистер Артурингтон находился в холле, когда я вошел туда, а потом я увидел это. Ставни на передних окнах были открыты. А в 8.30 утра — нет. Я прохожу здесь дважды: в 8.30 и в 1.30.

— И ничего необычного не заметили?

— Нет, сэр. Дом стоял закрытым три недели, с тех пор как уехал джентльмен из колонии, который жил здесь. Но все выглядело как обычно.

— Продолжайте.

— Все было, как сейчас. Он сидел так же. Я хотел позвонить в полицию, но мистер Артурингтон сказал, что телефон не работает: он уже пробовал звонить. Я велел ему выйти из комнаты и никого не пускать сюда, потом пошел в соседний дом и оттуда позвонил в полицию.

— Кто живет рядом?

— Человек по имени Джон Баррет, сэр. Но я его не видел. Горничная провела меня к телефону.

Булл кивнул.

— Затем я вернулся сюда. Мистер Артурингтон ходил и смотрел, не украдено ли что. Я велел ему оставаться в столовой до прихода инспектора. Он был не так потрясен, как мистер Литлджон, сэр. Тот говорил об ответственности фирмы. Я велел им рассказать мне все с начала, чтобы я мог как следует все записать.

— Покажите мне.

— В том-то и дело, сэр, — Дэвис почесал в голове, — мне не удалось записать. Как только начинал мистер Артурингтон, мистер Литлджон его перебивал, так что я оставил это дело до приезда инспектора Малоуна. Но и он в этом не продвинулся и оставил все вам.

— Хорошо, — сказал Булл, — я посмотрю. Позвоните в Ярд и скажите, что мне немедленно нужен исправный телефон.

Раздался стук в дверь.

— Это, должно быть, Латроп и Финлей, — сказал Булл. Он повернул ключ и впустил двух сотрудников из отдела убийств. Их сопровождали два фотографа.

— Хэлло, Булл, что случилось? — бодро спросил инспектор Латроп. Булл показал на спокойно сидящую фигуру.

— Удар по голове, — сказал он лаконично.

— Так и есть, — подтвердил инспектор Финлей.

Фотографы делали снимки всех частей комнаты. Инспектор Латроп как специалист по отпечаткам пальцев приступил к работе, посыпая порошком из пульверизатора дверную ручку, выключатели, каминные щипцы, Булл следовал за ним, наблюдая знакомый процесс молча, не делая никаких замечаний.

Отпечатки пальцев были обнаружены в трех местах: на дверной ручке (это Артурингтона и Литлджона, сказал Булл), на выключателе (это Литлджона), на столе перед мертвым человеком.

— Эти, должно быть, принадлежат этому парню, — сказал Латроп. — Ну-ка помогите, я возьму сейчас его отпечатки.

Они приложили твердые сжатые пальцы к карточке, которую Латроп вынул из своего портфеля.

— Так. Теперь сфотографируйте все отпечатки пальцев на столе. Латроп выпрямился.

— Не очень хорошо. Мало толку от всего этого, Хампфи. Никаких следов. Просто смешно. Еще никогда не видел места столь безликого.

Булл только хмыкнул.

— Иногда они совершают ошибки, — просто сказал он. Это было вторым параграфом в его кредо о расследовании преступлений. Параграф первый гласил: ничего не принимай на веру.

— Может быть, — неуверенно согласился Латроп. — Ну-ка, Булл, посмотрим край стола… Нет, это опять отпечатки этого парня. Хэлло, Кейбл!

Полицейский хирург ворвался в комнату, бросил свой чемоданчик на стул и снял пальто.

— Я не кладу это на чьи-нибудь отпечатки, а? Хотя теперь никто больше не оставляет отпечатков. С этим покончено.

— Вы правы, — сказал Латроп. — Я загляну еще сегодня днем. До свидания.

Булл наблюдал, как ловкие пальцы хирурга ощупывают череп мертвеца.

— Около шестидесяти лет. Мертв, как дверной гвоздь. Умер в ту же секунду, как его ударили. Мешок с песком, я думаю. Нашли его?

— Нет, — ответил Булл.

— Давайте положим его на пол.

Согнутая фигура, уступая опытным рукам хирурга, выпрямилась и вытянулась во всю длину. Доктор продолжал осмотр.

— Мертв дня два, не больше. Возможно, даже меньше. Сегодня четверг? Так, это случилось примерно во вторник, я бы сказал. В его возрасте определить это точнее нельзя.

Булл кивнул. Он старался представить себе человека, лежащего на полу — живым. Около 60 лет. Смуглый. Нет, не смуглый. Когда Кейбл отогнул у него воротничок, кожа на шее и на груди оказалась совсем белой. Значит, загорелый. Волосы седые, на темени и висках редкие. Гладко выбрит. Рост 5 футов. Вес около 140 фунтов. Одет аккуратно: серый костюм великолепного качества, хорошее белье, черные ботинки, серые шелковые носки.

— Если вы готовы, я осмотрю его карманы, — сказал Булл.

— Одну минуту! — Доктор во второй раз осмотрел глаза мужчины и поджал губы.

— В чем дело? — спросил Булл, наклоняясь.

— Посмотрите, у него участки помутнения на роговице.

— Да? Вы думаете, он был слеп?

— О нет, слеп он не был, но глаза у него были слабые. Может быть, это вам хоть немного поможет? Вот и все, Булл. Следствие будет завтра?

Доктор Кейбл поднялся и отряхнул колени.

— Я пришлю вам сказать об этом. Между прочим, Малоун просил передать, что девочке лучше. Забыл ее имя.

— Магги Серл. Благодарю. До свидания.

Булл посмотрел ему вслед, потом повернулся к Дэвису.

— Теперь помогите мне.

Он встал около покойника и расстегнул его пиджак. Вдвоем они молча обследовали все его карманы. Они были пусты. Затем сняли с него ботинки — с подкладки был срезан кусок. Потом они еще раз осмотрели карманы. Сняв воротничок, они осмотрели его и положили на стол. Булл открыл рот трупа, осмотрел зубы. Потом открыл глаза, закрытые доктором. Посмотрел на безжизненные руки. Затем он встал и долго молча смотрел на мертвеца на полу, покусывая свой ус. Дэвис, помогавший в этом молчаливом осмотре, смотрел на своего начальника с обеспокоенным и вдумчивым выражением на худом и юном лице.

— Ничего такого, с чего можно начать, сэр? — сказал он, словно ребенок, который от всего сердца хочет помочь в трудной ситуации.