Сам лунный модуль также состоял из двух отсеков (рис. 3) — верхнего (взлетного) и нижнего (спускаемого). Когда астронавты были готовы к взлету с Луны, они забирались во взлетный отсек, который «отстреливался» от спускаемого и выходил обратно на лунную орбиту, где пристыковывался к КСМ. Астронавты перемещались на корабль, после чего ЛМ отбрасывался в космос. Перед самым входом в земную атмосферу служебный отсек отсоединялся, и астронавты возвращались на Землю в командном модуле.

Первый же запуск программы «Аполлон» обернулся трагедией: астронавты Вирджил Гриссом, Эдвард Уайт и Роджер Чаффи сгорели в капсуле Аполлона-1 перед тренировочным полетом. Странные обстоятельства этой «аварии» во всех подробностях разобраны в главе «Массовое убийство или крайняя глупость?».

Далее снова следует уже привычный хаос в нумерации: Аполлона-2 и Аполлона-3 по последней версии NASA не существовало вовсе, а Аполлон-4, Аполлон-5 и Аполлон-6 были беспилотными запусками. Причем Аполлон-4 впервые взлетел на новой, более мощной ракете-носителе Сатурн-5 (все предыдущие Аполлоны взлетали на слабеньком Сатурне-1B). В итоге для околоземных запусков было решено использовать Сатурн-1B, а для дальних полетов — Сатурн-5.

Первый успешный пилотируемый запуск программы «Аполлон» был произведен 11 октября 1968 года. Аполлон-7 с астронавтами Уолтером Ширрой, Донном Айселем и Уолтером Каннингхэмом на борту стартовал с космодрома Кеннеди и вывел экипаж на околоземную эллиптическую орбиту. Сделав за без малого 11 дней 163 витка вокруг Земли, астронавты совершили успешную посадку.

21 декабря 1968 года был произведен первый пилотируемый запуск на ракете-носителе Сатурн-5. Аполлон-8 с экипажем в составе Фрэнка Бормана, Джеймса Ловелла и Уильяма Андерса отправился к Луне, вышел на окололунную орбиту, где провел 20 часов, сделав за это время 10 витков. В полете была опробована техника так называемого пассивного терморегулирования (ПТР), т. е. вращения корабля вокруг продольной оси для равномерного нагрева его поверхности солнечными лучами.

3 марта 1969 года экипаж Аполлона-9 в составе Джеймса Мак-Дивитта, Дэйвида Скотта и Расселла Швайкарта опробовал в действии лунный экспедиционный модуль, совершив управляемую стыковку и расстыковку с ним на околоземной орбите.

Аполлон-10 (астронавты Юджин Сэрнан, Джон Янг и Томас Стэффорд) имел те же задачи, что и Аполлон-9, но уже в условиях лунного тяготения. Эту миссию называли генеральной репетицией высадки на Луне. Корабль провел на окололунной орбите 61,5 часа, совершив 31 виток вокруг Луны.

16 июля 1969 года стартовал Аполлон-11 и взял курс на Луну. На его борту находились Нил Армстронг, Майкл Коллинз и Эдвин (Базз) Олдрин. Посадка на Луне была совершена у Моря Спокойствия 20 июля. Армстронг первым шагнул на поверхность Луны и произнес вошедшую в историю фразу: «Маленький шаг для человека — огромный скачок для человечества». Вторым ступил на Луну Базз Олдрин. Коллинз кружился в КСМ-карусели вокруг Луны, дожидаясь возвращения товарищей.

После этого еще 6 экспедиций последовательно отправлялись на Луну. Отличия между ними были несущественны. На Аполлоне-13 взорвались кислородные баки, но все члены экипажа уцелели. На Аполлоне-15 впервые использовался луномобиль, в котором астронавты колесили по поверхности Луны. Завершилась лунная программа в 1972 году: 7 декабря взял старт Аполлон-17 и через 12 дней вернулся на Землю. На этом программа «Аполлон» из-за сокращения финансирования завершилась, хотя изначально планировались еще несколько полетов (вплоть до Аполлона-20). Спустя несколько лет в результате очередной перенумерации родился проект Аполлон-18, который 17 июля 1975 года произвел стыковку с советским Союзом-19.

Следующим этапом освоения космоса стала для США программа «Скайлэб» (Skylab). Как следует из названия (skylab — небесная лаборатория (англ.)), это была научно-экспериментальная программа развертывания орбитальной космической станции. Скайлэб-1 был беспилотным запуском, который не заладился с самого начала. (Подробнее об этом рассказано в главе «Проблемы космических модулей».) Скайлэб-2, Скайлэб-3 и Скайлэб-4 были долговременными пилотируемыми научными космическими экспедициями продолжительностью от одного (Скайлэб-2) до почти трех месяцев (Скайлэб-4). Все запуски были осуществлены в 1973 году.

С 1981 года США приступили к реализации программы космических челноков «Спейс Шаттл» (Space Shuttle). В контексте данной книги нам может быть интересен лишь один запуск, который обернулся катастрофой. 28 января 1986 года челнок Челленджер взорвался через 73 секунды после старта. Не стоит удивляться, что и здесь, равно как и во всем остальном, чего касается рука NASA, видна масса противоречий…

Пожалуй, пришла пора мне уступить место автору. Хочется верить, что читатель, теперь уже вооруженный официальной информацией, обладает достаточным багажом знаний и основательно подготовлен к тому, что ждет его дальше. Но прежде, чем предоставить слово Ральфу Рене, приведу сводную таблицу, которая резюмирует все вышесказанное. В ней изложены официальные данные обо всех пилотируемых экспедициях американских космических программ, предшествовавших проекту «Спейс Шаттл».

22 декабря 2008 года пришло печальное известие. Ральф Рене скончался в возрасте 75 лет, так и не дождавшись издания своей книги в России. Бесспорно, мы потеряли очень неординарного исследователя и человека яркого ума. Что же касается меня лично, то мне будет очень недоставать общения с Ральфом Рене.

Виктор Фридман

Эта книга не является академической диссертацией, и написана она не экспертом-академиком. Ее тематика, а также отсутствие у меня академических «бумажек» и научных регалий стали причиной того, что эта рукопись была отвергнута издательствами. В нашем оруэлловском мире те, кто получил формальное образование, считают наличие ученой степени гарантией умения соображать. На самом деле, это далеко не так! У меня есть «регалии», заслуживающие доверия, в области моих занятий. Я — бывший член международной организации Mensa (Mensa International — организация, основанная в 1946 году в Англии двумя юристами, которые преследовали цель создать сообщество высокоинтеллектуальных людей; единственным условием для принятия в эту организацию является высочайший уровень IQ), я — изобретатель, получивший два патента без корпоративной помощи. Я — инженер-самоучка, лично проектировавший балки, каркасы, передвижные краны, лодки, дома, заводы, аппаратуру и т. д. Я знаю, что эти проекты были успешными, потому что воплотил их собственными руками.

В течение более двадцати лет я был единственным учеником Пита Росса (Pete Ross), обладателя одного из самых утонченных технических умов на планете. Этот удивительно практичный человек ставил простые эксперименты для проверки любых гипотез с такой же легкостью, с какой проектировал и собирал аппаратуру для этой проверки. Он считал меня одним из наиболее талантливых своих учеников и стремился полнее раскрыть мои способности. Логика и примеры, которые он приводил мне, нередко шли вразрез с устоявшимися научными представлениями и догмами.