Лос-Анджелес, 1998 год. Поздно вечером я возвращался домой с футбольного матча и слушал в машине свое любимое радио-ток-шоу «Coast to Coast АМ» («От побережья до побережья»). Легенда эфира, Арт Бэлл (Art Bell), каждый вечер вещал на тему необъяснимого, неизведанного, аномального и непознанного. В тот вечер на «открытую линию» мог позвонить любой слушатель и завести разговор на произвольную тему, так или иначе связанную с общим направлением передачи. Один такой звонок без преувеличений перевернул всю мою дальнейшую жизнь.

Парень лет шестнадцати выразил мнение, что американцы никогда не летали на Луну, а все телетрансляции были просто снятым в студии шоу. «Вот она, еще одна жертва американской системы образования…» — улыбнулся я про себя. Судя по всему, ведущего эта реплика застала несколько врасплох. Ответ его был деликатным, не слишком убедительным, даже немного снисходительным и сводился к чему-то вроде «уж поверь мне, парень, на Луне мы точно были». Я посмеялся над этим эпизодом и тему для себя закрыл. По крайней мере, тогда мне так казалось.

Однако зерно сомнений было посеяно и уже на следующий день неожиданно для меня самого дало всходы. Как я впоследствии обнаружил, такие зерна вообще во мне почему-то очень легко прорастают, а сомнения потом пышно цветут. Наверное, поэтому меня всегда тянуло к неизведанному и аномальному, а любимым телесериалом всегда были «Секретные материалы» (The X-Files). Я не привык отмахиваться от идеи, какой бы абсурдной она изначально ни казалась.

В этой связи многим на ум сразу приходит определение «теория заговора», или, как сейчас модно говорить, «конспирология». Впрочем, ничего обидного в этом ярлыке я не вижу, поскольку отрицать наличие заговоров как таковых может только абсолютно наивный носитель розовых очков с инфантильным сознанием. Посему в теории заговора я не верю, более того, считаю себя разрушителем подобных теорий, развенчателем мифов и даже в какой-то мере пинателем священных коров.

Мысли о возможном лунном обмане не давали мне покоя, и я решил обратиться к Интернету. Два слова «moon hoax» (лунный обман), введенные в строку поиска, выдали материалов столько, что мой рабочий день оказался сорван. И следующий за ним тоже. Чем дальше я углублялся, тем интереснее становилось. Я буквально чувствовал, как происходит переворот в моем сознании. Ниточка, за которую я потянул, вытащила на свет клубок гигантских размеров, и назвать содержимое его шокирующим означало бы не сказать ничего. Причем эта лавина информации выходила далеко за рамки «лунной» темы.

Мне потребовалось немало времени, чтобы полностью осмыслить и переварить все, что я «нарыл». По сути, я заново для себя «открыл Америку», что в конечном итоге привело меня к полному пересмотру образа жизни и переоценке ценностей в масштабе идеалов той страны, которую я на какое-то время сделал своим домом, — Соединенных Штатов Америки. Последовавшее прозрение немало поспособствовало моему возвращению в Россию. Но это уже совсем другая история…

К концу второго дня блужданий по «мировой паутине» я, мягко говоря, засомневался в том, что человек действительно был на Луне… Пожалуй, этим замечанием я свои выводы и ограничу, дабы не бежать впереди паровоза.

Из всей доступной на эту тему литературы книга Ральфа Рене «NASA Mooned America!» (в названии книги имеет место игра слов: существительное moon — это луна, а глагол moon в переносном смысле означает «показать задницу».) меня особенно заинтересовала — тщательные научные выкладки и скрупулезный (порой даже чересчур) анализ не сводились к банальностям, а затрагивали аспекты, не замеченные другими исследователями. Более того, для отстаивания своей точки зрения автор использовал цитаты из книг, написанных самими американскими астронавтами и экспертами, обнаруживая в них массу неточностей, неувязок, противоречий и даже откровенной лжи.

Я посчитал своим долгом перевести книгу Рене на русский язык и донести ее до нашего читателя. Ведь именно СССР начал «космическую гонку», и большинство наших сограждан до сих пор уверены, что мы ее проиграли — по крайней мере, в вопросах покорения дальнего космоса, к которому и относятся полеты на Луну.

Я написал автору большое письмо, в котором задал множество уточняющих вопросов по книге, а заодно поинтересовался, как он отнесется к возможности ее перевода на русский язык и издания в России. Ответ Рене был красноречив:

В силу различных обстоятельств перевод книги затянулся — по большей части из-за банальной нехватки времени. Кроме того, когда первоначальный энтузиазм спал, я начал терзаться сомнениями, нужно ли на самом деле кому-нибудь то, что я делаю. Не хотелось впустую тратить время и силы. В конце концов, заручившись поддержкой издательства, я с новой энергией взялся за дело и завершил начатое в 2008 году.

Однако это было лишь половиной дела. Книга Рене написана таким образом, что подразумевает как минимум осведомленность читателя о космической программе США. Кроме того, несмотря на обилие информации, в книге напрочь отсутствовала структура, зато в избытке наличествовали сумбур и эмоции. К тому же книга писалась в 1980-х годах и дорабатывалась в 1990-х, поэтому некоторые данные к сегодняшнему дню уже потеряли свою актуальность. С этим тоже надо было что-то делать.

Ральф Рене предоставил мне карт-бланш и позволил делать с его трудом все, что я посчитаю нужным. В связи с этим книга, которую вы держите в руках, является изрядно переработанной версией оригинала, больше похожей на авторизованный перевод. При этом считаю необходимым сделать оговорку: хоть я и склонен согласиться с автором в выводах, некоторые его рассуждения мне кажутся не вполне убедительными. Другими словами, моя точка зрения не совпадает на все сто процентов с мнением автора. Но, повторюсь, это не значит, что он ошибается в главном.

В оригинале книги большая часть данных приведена в непривычных для российского читателя единицах измерения. Я же перевел все эти значения (в том числе и в цитатах) в понятные нам единицы: давление — из psi в атмосферы; температуру — из градусов Фаренгейта в градусы Цельсия; вес — из унций и фунтов в граммы и килограммы; расстояние — из дюймов, футов, ярдов и миль в сантиметры, метры и километры.

Отдельно необходимо сказать о единицах измерения радиоактивности. В оригинале автор оперирует бэрами (бэр — биологический эквивалент рентгена), но для нас все же привычнее такая единица, как рентген. И хотя номинально 1 бэр равен 1 рентгену, разница между ними есть: непосредственно излучение измеряется в рентгенах, а количество поглощенной радиации — в бэрах. Например, уровень радиоактивности составляет 100 рентген, а кто-то получил при этом дозу облучения в 100 бэр. И хотя, с технической точки зрения, правильнее было бы использовать бэры, для упрощения восприятия я все-таки выбрал рентгены, а эту оговорку написал для наиболее щепетильных читателей. Не могу не выразить благодарность Сергею Фитисову-Меляшинскому, который не дал мне запутаться в этих единицах.