Любопытно отметить, но среди русского населения известно одно, жившее веками древнее поверье, что где-то далеко на Севере существовало царство Лукоморье, где люди умирали на зиму и воскресали весной. Об этом же писал в XIX веке собиратель русских сказаний, преданий и обычаев И. М. Снегирев⁴⁹:

Наверное, ни один из древнейших путешественников не вызвал столько яростных научных споров вокруг своего имени и не был так оклеветан, как знаменитый древнегреческий мореплаватель и ученый Пифей.

Как только не называли его — и Великим лжецом, и обманщиком. Причем такие незаслуженные, как позже выяснится, эпитеты он получил от таких известных людей древней науки, как Полибий (210–120 гг. до н. э.) и Страбон. Другие же, например Эратосфен (275–195 гг. до н. э.) и Гиппарх (160–125 гг. до н. э.), доверяя Пифею, использовали в своих трудах его географические сообщения и астрономические измерения. После многих веков, когда подтвердились все его сведения и научные открытия, имя его реабилитировали.

Так чем же знаменит Пифей? Известно, что он был выдающимся ученым древности — математиком, астрономом, географом, отличным мореплавателем. Он считается первым известным путешественником, совершившим морское плавание во времена где-то между 350 и 320 гг. до н. э. вдоль западных берегов Европы до Скандинавии, а может быть, еще севернее. К сожалению, полного описания его приключений, составленного им самим, не сохранилось. Его записки считаются безвозвратно погибшими, вероятно, они сгорели в Александрийской библиотеке во время пожара в 47 г. до н. э. Известно, что список одной из его книг существовал еще в 49 году до н. э., в год, когда римские войска Цезаря захватили Массалию.

После знаменитого путешествия в полярные страны Пифей свои наблюдения и впечатления поместил в так называемых периплах (вид древнегреческой литературы, содержащий описание морских плаваний вдоль берегов) «Об океане» и «Описание земли», ныне сохранившихся лишь фрагментарно, и то, вероятно, в искаженном пересказе, в произведениях Полибия и Страбона.

Пифей вышел на судне с юга Франции, из Массалии (современный Марсель), жители которой отправили отважного мореплавателя на Север для поиска стран, богатых оловом и янтарем. Кроме того, они, вероятно, надеялись, что ему удастся найти кратчайший путь через Северное море в Каспийское, считавшееся долгое время открытым водоемом, соединенным с северным Гиперборейским океаном.

Итак, пройдя Гибралтарский пролив, Пифей проследовал вдоль западных берегов Испании на север, потом направился к Британским островам. Обследовав острова их, Пифей от берегов Шотландии повернул на север и достиг легендарного и таинственного острова Туле (Фуле). Затем он вышел в Северное море и, обогнув Кимврский полуостров (современная Ютландия), дошел до Балтийского моря, а оттуда вернулся в Гадес (современный Кадикс), преодолев около 7500 миль.

И позднее был обвинен в обмане и назван лжецом вначале Полибием, а затем и Страбоном. Они не могли поверить, утверждая, — «чтобы человек — и к тому же бедняк — мог проехать такое большое расстояние по морю и суше». Несмотря на то, что, по словам Пифея, «он лично исследовал всю северную часть Европы вплоть до пределов мира». В этих местах, считал отважный мореплаватель, на расстоянии еще одного дня пути к северу от загадочного острова Туле кончался реальный и доступный мир. Рассказ его о полярных областях был столь необычен, что позднее вызвал яростные споры среди ученых. Вот как пересказывает Страбон сведения Пифея о северных землях:

Одни ученые предполагали, что под «морским легким» Пифей подразумевал как бы огромный дыхательный орган океана, тем самым так объясняя морские приливы и отливы. Другие предполагали в этом «легком» отмель во время отлива, где вода тоже как бы дышит, подобно живому организму. Обычно такая отмель покрыта густой сетью протоков, напоминающих разветвление кровеносных сосудов в легком человека. Поэтому, действительно, в таких отмелях-протоках невозможно плавать. Третьи считали «морским легким» Пифея паковый лед, дрейфующий в море⁵⁰.

По нашему мнению, Пифей в своем рассказе очень своеобразно и одновременно остроумно изобразил появление в полярных широтах обыкновенной снежной шуги, называемой поморами салом, — предвестником большого сплошного льда, — в которой было очень трудно пробиваться неприспособленному для ледовых плаваний судну. Это еще раз подтверждает, что Пифей действительно побывал далеко на Севере, в полярных широтах.

Да и археологические находки доказывают, что у северных народов были многочисленные контакты с эллинским миром. Например, на морском побережье норвежского Вика найден великолепный эллинский кубок изумительной работы, что свидетельствует о проникновении греков в северную страну⁵¹.

В самой дальней из посещаемых им областей, возможно, что и в северной части Норвегии (только в тех широтах он смог бы заметить, что «ночь была совсем короткая и продолжалась местами два часа, а местами три часа»), от местных жителей Пифей узнал, что недалеко от этих мест, на расстоянии около одного дня пути, лежит «свернувшееся море», то есть море, покрытое льдом.

Намеренно пока опускаем рассказ о легендарном острове Туле, о нем будет рассказано ниже. Но в тех северных краях, по словам Пифея:

Одни исследователи склонны видеть в этом описании «полуночных» народов — жителей Британии или Ирландии. Однако мы полагаем, что, вероятно, Пифей здесь привел рассказ об образе жизни более северных племен, обитавших на Скандинавском полуострове или же на загадочном острове Туле.

Несомненная заслуга Пифея в том, что, несмотря на устоявшееся со времен Геродота скептическое отношение к существованию человека в условиях сурового Севера, он смог обратить внимание античных ученых и писателей на возможность жизни человека в казавшемся ранее необитаемым, северном мире. Ему удалось возродить интерес к легендам о Северном океане и народах, обитавших на его берегах.