Большое спасибо всем, кто помогал создавать эту книгу, включая Бет Эдер, Дженифер Броун, Билла. Контарди, Мишеля Джаффе, Лауру Лэнгли и Эбигэйл МакЭден, а также преподавателей и студентов Высшей школы Блумингтона с 1981 по 1985 год, при этом автор клянется, что они не послужили прототипами героев книги.

Спросите Энни

Задайте Энни самый сложный вопрос, который касается сугубо личных отношений. Вперед, дерзайте!

В «Журнале» средней школы Клэйтона публикуются все письма. Тайна имени и адреса электронной почты корреспондента гарантируется.

Дорогая Энни,

Моя мачеха постоянно твердит мне, что все, что мне нравится, это от дьявола, и что я не должна этого любить, потому что, когда я умру, я попаду в ад. Она считает греховным любить рок-музыку, читать фантастику и смотреть телевизор. И она все продолжает и продолжает говорить, как греховны музыка, книги и люди, которые мне нравятся.

Я уважаю то, что нравится ей, и думаю, она тоже должна уважать то, что нравится мне, Энни, как ты считаешь?

Идущая в ад

Дорогая Идущая в ад,

Скажи своей мачехе, чтобы она умерила свой ханженский пыл. Ты не идешь в ад. Ты уже там находишься. Этот ад называется школа.

Энни

Я была свидетелем похищения Бетти Энн Малвейни.

Ну, ладно, я — и еще двадцать три человека, присутствовавших на первом уроке латыни в клэйтонской средней школе (1200 учащихся).

Но, в отличие от других, я на самом деле пыталась сделать хоть что-то, чтобы предотвратить похищение. Ну, например, сказала:

— Курт! Что ты делаешь? Курт только вытаращил глаза.

— Расслабься, Джен. Это шутка, понимаешь? Послушайте, что смешного в том, что Курт Шрэдер стащил Бетти Энн со стола миссис Малвейни и запихнул ее в свою спортивную сумку? При этом несколько желтых волосиков Бетти Энн застряли в молнии заднего кармана сумки.

А Курту было наплевать. Он все равно задернул молнию.

Я должна была сказать что-нибудь еще. Я должна была сказать:

— КУРТ, ПОСТАВЬ КУКЛУ ОБРАТНО.

Только я этого не сказала. Не сказала потому, что… ну… поговорим об этом потом. Кроме того, я знала, что ничего из этого не выйдет. Курт уже договорился с другими шутниками, со своими дружками, которые сидят в последнем ряду и посещают латынь (уже второй год посещают, поскольку в прошлом году успехи у них были неважные) только в надежде получить более высокие оценки по устному на едином госэкзамене, а не из любви к латыни и не потому, что миссис Малвейни известна как хорошая учительница,

Когда после второго звонка в класс вошла миссис Малвейни с дымящейся чашкой кофе в руках, Курт и его дружки спрятали свои ухмылочки за раскрытыми учебниками латыни.

Миссис Малвейни, как и каждое утро, пропела нам: Aurora interea miseris mortalibus almam extulerat lucem referens opera atque labores. (Еще одно мерзкое утро, давайте примемся за работу). Затем она взяла мел и приказала нам написать gaudeo, — ere… в настоящем времени.

Она даже не заметила исчезновения Бетти Энн.

И не замечала этого до третьего урока, когда, — как говорит моя лучшая подруга Трина (сокращенное от Катрин), которая тогда была в классе, — миссис Малвейни заметила пустоту у себя на столе как раз на середине объяснения причастия в прошедшем времени.

Как говорит Трипа, миссис Малвейни сказала эдаким высоким, пронзительным голосом:

— Бетти Энн?

Но к этому времени нем школа уже знала, что Курт Шрэдер спрятал Бетти Энн в раздевалке, в своем шкафчике. И все молчали, потому что Курта любили.

Ну, вообще-то это не совсем точно. Некоторым Курт не нравился, но они побаивались что-нибудь сказать, поскольку Курт — президент выпускного класса и капитан футбольной команды — мог бы уничтожить их одним взглядом, как Магнето из «Икс-Мен».

Конечно, не на самом деле, но вы понимаете мою мысль. Я хочу сказать, что такому парню, как Курт Шрэдер, перечить нельзя. Если ему хочется стащить куколку учительницы, пусть стащит, иначе вы кончите тем, что будете есть свой ланч у флагштока, в одиночестве, подобно Кэйре Корове, или получите чем-нибудь по голове, или еще что-нибудь.

Все дело в том, что миссис Малвейни любит эту дурацкую куклу. И каждый год, к первому учебному дню, одевает ее в идиотский наряд предводительницы группы поддержки средней школы Клэйтона, который шьет своими руками.

На хэллоуин миссис Малвейни обряжает куклу в костюм ведьмы с остроконечной шляпой, с крошечной метлой и прочими атрибутами. Потом, на Рождество, Бетти Энн бывает наряжена эльфом. Есть и наряд для Пасхи, хотя миссис Малвейни так его не называет, поскольку Церковь отделена от государства. Миссис Малвейни называет этот наряд просто весенним платьем.

И при этом на кукле маленький чепчик в цветочек, и в ручках у нее корзиночка с настоящими яичками малиновки, которые давным-давно, возможно, в древние восьмидесятые годы, кто-то подарил миссис Малвейни вместе с самой Бетти Энн. Наверное, им было жаль миссис Малвейни, которая и в самом деле хорошая учительница, но у нее не может быть своих детей.

Так говорят. Мне не известно, правда это или нет. Знаю только, что учительница она действительно хорошая. И детей у нее точно нет.

А все остальное… Просто не могу сказать.

Но зато я знаю, что когда Бетти Энн исчезла, она была одета в летний наряд с соломенной шляпой, как у Гека Финна, а я сидела рядом и расстраивалась из-за нее. Из-за куклы. Из-за дурацкой куклы.

— Как ты думаешь, они ничего с ней не сделают? — спросила я у Трины позже, на репетиции хора. Трина беспокоится, что у меня во вкладыше в аттестат недостаточно внеклассных занятий, поскольку мое любимое занятие — чтение. Поэтому она предложила мне ходить вместе с ней на хор.

Выяснилось, что Трина не совсем точно объяснила, что собой представляет этот хор. Оказалось, что это не просто веселое времяпрепровождение, а вполне серьезное занятие — мне пришлось выдержать прослушивание и все такое.

Я не самый лучший певец в мире, но им действительно нужны люди в группу альтов, и поскольку я считаю, что у меня альт, то я и пошла в эту группу. Альты, по большей части, тянут свое ля-ля-ля на одной ноте, и то время как сопрано выпевают гаммы, слона и прочую чепуху, так что все здорово: я могу сидеть, петь ля-ля-ля и читать книгу, так как у Карен Сью Уолтерс, сопрано, которая сидит на ступеньке передо мной, на голове огромная шапка волос, и мистер Холл, дирижер хора «Трубадуры» — да-да, у нашего школьного хора есть название — не видит, что я делаю.

Когда мы выступаем, мистер Холл велит всем девочкам надевать под блузки утолщенные лифчики, как «униформу для выступления», что, конечно, является обманом, но, тем не менее. Это хорошо для вкладыша в аттестат. Петь в хоре. А не эти лифчики.

Не уверена, что когда-нибудь смогу простить Трине другую вещь — танцы. Мы во время пения должны еще и танцевать… Ну, не по-настоящему танцевать, а двигать руками. А я не самый лучший в мире двигальщик руками. У меня вообще нет чувства ритма.

Мистер Холл считает возможным по три раза в день делать мне замечания по этому поводу.

— Что если они ей уши отрежут? — прошептала я Трине. Пришлось говорить шепотом, потому что мистер Холл работал с тенорами недалеко от нас. Мы готовимся к очень большому конкурсу между хорами штата — этот конкурс называется «Бишоп Люерс» — и мистер Холл очень нервничает. Поэтому он сделал мне замечание из-за моих рук четыре или даже ПЯТЬ раз за репетицию вместо обычных трех. — И они пошлют уши миссис М. с запиской о выкупе? Они же этого не сделают, как ты думаешь? Я хочу сказать, они же не испортят чужую вещь?