— Вы к кому?

— К месье Эдинсону… Меня зовут Франсуа Рошан.

Две немецкие овчарки с блестящими клыками зевнули, потягиваясь.

Не сводя глаз с машины (ему было приказано не доверять никому), сторож снял трубку внутреннего телефона и сообщил имя посетителя. Получив одобрительный ответ, он объяснил дорогу с массой подробностей: нужно, чтобы гость не заблудился, но присутствие двух псов служило вместе с тем предостережением, чтобы он не вздумал уклониться от своего маршрута.

Англичанин-нападающий ждал на пороге своего дома.

Все здесь свидетельствовало об успехе и больших деньгах. В гараже с поднятыми автоматическими воротами виднелся красный «феррари». На садовое кресло-качалку было накинуто дорогое покрывало. Сквозь широкое окно с полосатыми шторами была видна мебель известного итальянского дизайнера. Повсюду красовались вазоны с цветами. Двое красивых детей плескались в бассейне, подбадривая друг друга на каком-то англофранцузском диалекте. Молодая женщина, типичная англичанка, словно сошедшая со страниц рекламного проспекта мыла и духов, надев перчатки, подрезала розы.

— У вас очень красивый дом.

Эдинсон ответил так, словно совершил какой-то проступок и нужно извиняться.

— Мне очень жаль. Вы никогда тут не были… Здесь очень хорошо. Может быть, нас слишком охраняют. Но нужна безопасность. Особенно для ребят…

Он хорошо говорил по-французски, но с сильным акцентом.

— И, кроме того… Нет всяких посетителей, журналистов…

Они оба дружески рассмеялись: надо понимать шутки. С той же непринужденностью англичанин спросил:

— Вы хотите посмотреть, как я живу?

Франсуа решил идти прямо к цели.

— Нет. Я приехал, чтобы задать вам один вопрос, на который, быть может, вы не захотите ответить.

Эдинсон усмехнулся.

— Вы так говорите, что будет не очень честно, если я уклонюсь от ответа.

— Скажите, вы не получали в последние месяцы предложений от какого-нибудь клуба — конкурента спортивной ассоциации Вильгранда?

Бывший игрок команды «Манчестер юнайтед», купленный за баснословную цену Вильграндом, сразу стал серьезным.

— У нас все время бывают контакты с посредниками, которые ищут игроков… Мой договор кончается через год. Они хотят заранее застолбить такую возможность… Но, с одной стороны, клуб решил меня оставить, а с другой…

Он повел вокруг рукой, показывая картину своего семейного благополучия.

— Мы здесь чувствуем себя хорошо. Дети ходят в лицей, и перемена места плохо бы сказалась на них. Даю вам слово, что мне никто не делал какого-то определенного предложения, а я оставлял без внимания разные намеки.

Озабоченный вид собеседника обеспокоил Эдинсона.

— Я думаю, вам будет интересно узнать, что я был бы готов снова подписать обеими руками договор с клубом Вильгранда… Наша беседа не связана с самоубийством Виктора Пере?

Рошан ответил откровенно:

— Во всяком случае, частично и с тем, чтобы прояснить его. Я был с ним достаточно знаком, чтобы сказать: если бы удалось переманить часть его команды, он бы это плохо перенес.

Боб Эдинсон кивнул.

— Согласен. В команде не все говорят друг другу. Но многое можно почувствовать в раздевалках. Хотя бы уже потому, что наниматели используют имена одних из нас, чтобы сбить претензии других. Но наша команда держит очень высокий уровень благодаря своей сплоченности и взаимопониманию. Не мне вам рассказывать, что победа в европейском первенстве или даже просто участие в финале повышает на рынке цену каждого участника. Поэтому, если не считать Ди Лоро, который пока еще не нашел себя в команде — но мы сделаем все, чтобы он добился этого, — я не знаю, кто из игроков клуба прислушался бы к сиренам, напевающим, что в другом месте ему было бы лучше. И об этом знают в «Ювентусе» или «Реале». И те, кто всегда кружит вокруг команд, чтобы сорвать куш, оставляют нас в покое.

Франсуа сделал для себя вывод: «Шантажистов интересует не команда. Но что же тогда или кто?..» Он поблагодарил англичанина, отказавшись выпить предложенный бокал вина.

— Для меня слишком рано, Боб. В другой раз, если вы меня пригласите.

Уезжая, Франсуа слышал смех детей, нырявших в бассейн вместе с отцом. Когда он трогался с места, то смог еще раз увидеть молодую женщину в купальнике, присоединившуюся к своей семье. Ему редко доводилось так остро чувствовать, сколь хрупким может быть счастье.

На всех колокольнях Вильгранда прозвучали двенадцать полуденных ударов. Звуки следовали друг за другом с едва заметным запаздыванием, словно музыкальный канон, в котором каждая партия воспроизводит тему предыдущей и продолжает звучать без перерыва.

Отработав утреннюю смену, обслуживающий персонал отеля покидал здание через служебный выход. Доминик давно уже дожидалась пересменки. Ей повезло. В тот момент, когда один из служащих входил в здание, его окликнул уходивший коллега.

— Пьеро! Скажи, что ты поставишь в сетке билета в следующий раз на Монпелье: крестик или ноль?

Тот взвесил «за» и «против».

— Надо подумать… Они хорошо сыграли против Ниццы. Но в игре с Монако выглядели просто как решето… Ты же знаешь: когда играли в Лионе, в команде начались споры. Результат: поражение от Осера. Поэтому делай, как тебе самому кажется лучше.

После этого совета, который ни к чему не обязывал, эксперт исчез внутри здания. Доминик пошла следом за поклонником спортивного лото, оставшимся ни с чем. Это был очень молодой человек, несомненно, только что вылупившийся из гостиничного лицея. Их нанимают на ограниченный срок, что позволяет крупным гостиницам и ресторанам экономить на издержках, выплачивая минимальную зарплату и делая незначительные социальные взносы — меньше тех, которые следует отчислять при нормальном найме. В результате у человека, путешествующего по Франции, складывается впечатление, что непонятная эпидемия косит служащих гостиниц в цветущем возрасте, как раз перед достижением ими совершеннолетия.

Доминик подошла к юнцу, еще не достигшему того критического порога, за которым его ждет армия безработных, ибо, став взрослым, он не сможет уже приносить хозяевам финансовой выгоды.

— Сегодня мне повезло… Вы как раз тот, кто мне нужен.

Парень неправильно понял ее намерения.

— Сколько ты берешь?

Доминик рассмеялась.

— Поостынь немного! Я не работаю на панели и не собираюсь тебя «снять».

Она достала карточку прессы.

— Я только что слышала, как ты говорил о футболе…

Заинтригованный и гордый тем, что разговаривает с такой красивой особой на глазах своих товарищей, которые расходились, бросая на него завистливые взгляды, временный служитель отеля покраснел до ушей.

— Извините. Но у вас на лице не написано, что вы журналистка.

Чтобы тот почувствовал себя увереннее, Доминик решила разыграть из себя робкую девицу.

— О, я такая же начинающая, как ты. Я не сразу решилась к тебе подойти. Но я подумала, что молодые должны помогать друг другу.

Он был польщен тем, что привлекательная девушка просит у него помощи.

— Если я смогу быть вам полезным…

Она предложила дружеским тоном:

— Что мы здесь торчим? Можешь называть меня на «ты». Меня зовут Доминик.

Рисуя в своем воображении соблазнительные картины, он пошел рядом с ней.

— Меня зовут Морис.

— Вот что я тебе скажу, Морис… Мой главный редактор поручил мне написать статью о настроениях в Вильгранде перед крупными матчами… Но для меня футбол — темный лес… В общем — катастрофа. Ведь если ему не понравится, меня могут выставить за дверь.

Она лгала с бесподобной легкостью, используя молодежный жаргон, чтобы стать с ним на одну ногу. С дурнушкой этот юнец проявил бы больше осмотрительности, он мог бы заподозрить, что из него просто хотят что-то вытянуть. Но при виде стройной фигуры девушки, затянутой в джинсы, он совершенно потерял голову.

— Я не пропускаю ни одной игры нашего клуба… Вечерами я свободен, мне повезло: я обслуживаю во время завтраков. И даже выезжаю с командой, когда она играет не очень далеко. Тогда приходится не дрыхнуть ночами. Тебе повезло, я могу описать всю обстановку.