Для этих произведений характерна неоригинальная научно-техническая оснащенность. Например, использование внутреннего тепла Земли или атмосферного электричества, - здесь очевидна тематическая близость "Покорителей вечных бурь" Сытина "Взнузданным тучам" (1936) Романивськой, "Горячей земли" и "Подземной непогоды" Гуревича "Победителям недр (1937) Адамова. Во "Властелине молний" Сергея Беляева - прямые заимствования из "Золотой горы" (1939) Александра Беляева. Иванов переписал картину действия атомной бомбы из опубликованного до второй мировой войны романа Уэллса "Освобожденный мир".

Проблема использования энергии земных недр, положенная в основу трилогии Гуревича (частью ее является повесть "Подземная непогода"), была детально разработана еще в романе Ж.Тудуза "Разбудивший вулканы" (русский перевод в 1928г.). Герой французского писателя во многом действовал вслепую, у Гуревича недра так хорошо изучены, что делаются как бы прозрачными (одна из повестей трилогии названа "На прозрачной планете", 1963). Гуревич снабдил своих вулканологов современными методами, новейшей техникой, "выправил" научно-фантастическую концепцию предшественника по нынешнему уровню науки, как это сделал в свое время Обручев в "Плутонии" с романом Верна "Путешествие к центру Земли". Но все это не могло существенно обновить тему. Только в завершающей повести трилогии "Под угрозой" (1963) есть качественно новый поворот: речь пошла уже не об изучении и использовании недр, а об управлении состоянием земной коры, о предотвращении землетрясений в глобальном масштабе. Но это уже более позднее произведение.

О шахте, где тепло земных недр преобразуется в электроэнергию, писал еще Обручев в 20-х годах. Сама же идея использования внутриземного тепла высказана была в 1911г. в известном романе американца Гернсбека "Ральф 124 С 41+" и еще раньше - в романе Жюля Верна "Вверх дном" (1889). Обручев дал подробную инженерную и геологическую разработку проекта. У него эксплуатируют глубинные пласты с температурой парообразования (для получения электроэнергии), тогда как Гернсбек ограничился сравнительно неглубокими скважинами с температурой всего 40-50 (для обогрева теплиц). Производственно-фантастический роман 40-50-х годов внес в эту тему еще меньше нового: у Обручева шахту бурят до 1700 м, Кандыба через 30 лет дерзнул на "целых" 6000 м.

2

Производственно-фантастический роман строился не на том Неведомом, что вдохновляло Жюля Верна и Уэллса (и что в принципе имеет решающее значение для развития жанра), а на более или менее известном, заманчивом разве что своей осуществимостью. Изредка использовались в самом деле фантастические допущения, но преобладали идеи на грани возможного, а то и вовсе реальные, только еще не осуществленные. Количественное наращивание, увеличение масштабов, заметное еще в романах 30-х годов ("Арктический мост" Казанцева, "Глубинный путь" Трублаини), утвердилось как принцип. Оттого даже в сопоставлении со старым реалистическим производственным романом ("Гидроцентраль" М.Шагинян, "Большой конвейер" М.Ильина, "Ведущая ось" В.Ильенкова, "Магистраль" А.Карцева) бросается в глаза сходство общей структуры типажей (новатор - рутинер), коллизий (торжество новых идей).

Различие лишь в том, что в фантастическом романе действие расширилось до масштабов страны, континента, последствия прослеживались чуть ли не глобальные ("Изгнание владыки" Адамова, "Мол "Северный"" Казанцева, трилогия Гуревича). Оттого столько внимания уделялось частным перипетиям открытия (строительства), подробностям технологии и т.п. Оттого приключения вокруг открытия густо обрастали чисто бытовыми деталями, типичными для "современного" производственного романа, и нередко все это и выступало на первый план. Всем этим, не имевшим прямого отношения к фантастическому содержанию, романисты старались возместить слабость собственно воображения. Сюжет складывался вокруг того, например, как инженер Дружинин разработал и отстоял проект глубинной шестикилометровой шахты и довел до конца строительство внутриземной термоэлектростанции ("Горячая земля" Кандыбы) или как Виктор Шатров разгадал вулкан, а его соперник Грибов стал его последователем и довел дело покойного геолога до конца ("Подземная непогода" Гуревича).

Некоторые романисты уделяли особое внимание истории открытия. Дружинину помогает отстоять свой проект находка чертежей погибшего на фронте геолога Петрова. Строитель Вулканограда Грибов осуществляет замыслы бывшего научного противника, ознакомившись с тетрадями покойного Шатрова. Фабульное сходство лишь отчасти было результатом заимствования или шаблона. Интерес к практическим возможностям науки естественно вел к углублению в ее закономерности: писатель не мог не подметить преемственность научной мысли. В этом выражался характер современной науки, а для советского ученого - и социальный идеал. Имело также значение возросшее в Великую Отечественную войну сознание большого вклада русских ученых в мировую культуру.

Тема преемственности знания интересует в эти годы не только производственную фантастику. Герою повести И.Ефремова "Звездные корабли" (1947) помогла обнаружить следы пришельцев из космоса тетрадь его ученика, найденная на поле сражения в сгоревшем танке. Талантливая книга Брагина "В стране дремучих трав" (1948) возвращала читателя, помнившего "Необычайные приключения Карика и Вали" Яна Ларри, в мир растений и насекомых, которые кажутся гигантами для людей, уменьшившихся при помощи фантастического препарата. Занимательность сюжета и доброкачественность энтомологических сведений Брагин сочетал с изображением труда исследователей "Микромира" живой природы до революции и в наше время. В повести Пальмана "Кратер Эршота" (1963) старый ученый, еще до революции невольно заточивший себя в угасшем кратере, где сохранилась реликтовая флора и фауна, приносит Советской родине плоды своих трудов.

"Мысль об открытии потаенной земли в одном из самых глухих закоулков Арктики, мысль, которая безраздельно владела мною и моим другом Звонковым на протяжении целых двадцати лет, была внушена нам - еще в детстве - нашим учителем географии",[241] - вспоминает герой дилогии Платова "Повести о Ветлугине". Повести, составляющие дилогию ("Архипелаг исчезающих островов" и "Страна семи трав"), рассказывают об осуществлении этой мысли. В новый вариант романа "Пылающий остров" (1957) Казанцев ввел линию Бакова - Кленова, отмечая, что путь к открытию приложен был не одним поколением.

История открытия перерастала в биографию научного подвига.

Появляются фантастические романы, близкие научно-художественной биографической литературе. Роман Лукина так и назван: "Судьба открытия" (1951). Научный материал здесь - на грани возможного. О получении пищевых продуктов из минерального сырья говорили еще в 30-е годы, а сегодня дело уже идет о совершенствовании их качества. Писатель рассказал о долгом пути открытия, начатого еще в царской России и завершенного в советское время. Через эту историю раскрывается судьба трех поколений ученых и судьба науки прежде и теперь. Идею романа выражает эпиграф из Д.И.Менделеева: "Посев научный взойдет для жатвы народной". Впоследствии Лукин переработал роман, усилив его гуманистическое звучание.[242]

В производственно-фантастических романах наряду с традиционными профессорами и инженерами, моряками и летчиками, охотниками и детективами более отчетливо обрисованы фигуры техников, мастеров и рабочих. В 30-е годы, за исключением немногих произведений Александра Беляева, рабочий, если появлялся в научно-фантастическом романе, почти не соприкасался с автором фантастического открытия. В повести Сытина "Покорители вечных бурь" отмечена связь труда простых исполнителей с творчеством ученых и инженеров. В большей мере это удалось Гуревичу в "Подземной непогоде".

Все же намерение фантастов непременно ввести фигуру рабочего было формальной данью производственному роману. Претворение в жизнь проекта, который был только наполовину фантастическим, позволяло обходиться наличным разделением труда на простой и сложный, умственный и физический. А ведь в перспективе (ее-то и должен иметь в виду фантаст в первую очередь) труд исполнителя качественно приблизится к творчеству. Показывая старое содружество "головы" с "руками", писатель фиксировал существующее положение вещей - и только, короткий привод к сегодняшней науке и технике лишал, таким образом, фантастический роман и социальной перспективы.