– Ты хочешь сказать, все, что я говорил, – неправда?
– Конечно, правда, – отрезала она, – поэтому все и прозвучало так ужасно.
Она снизила скорость и отвела машину от обочины, ища пространство, чтобы протиснуться в один из шести рядов медленно ползущего транспорта.
– А что еще Марвин говорил тебе обо мне? – спросила она, пока мы стояли перед красным светом.
– Не очень-то много. Рассказал, как тебя исключали из лучших пансионов. Вот, кажется, и все, насколько я помню.
– Как я была счастлива, если бы ты знал, когда мой дорогой папочка не смог подыскать для меня новой школы! – Дафне весело рассмеялась. – Он решил тогда, что мне следует сидеть дома, и нанял мне учителя – очень серьезного молодого человека, который собирался стать со временем миссионером. Он всегда жаловался на холод, и вот я совратила его в оранжерее, где температура в течение всего года была около тридцати градусов. Его звали Ричард. На следующее утро у него случился нервный срыв, когда он пытался придумать объяснение моему отцу, каким образом в середине января его лицо и руки оказались покрыты тропической потницей.
– И что же стало с Ричардом дальше?
– Спустя месяц он сбежал в матросы, говорил, что хочет посмотреть мир, но мне кажется, он хотел спастись от женщин, особенно от меня.
– А что же произошло с тобой?
– Папа махнул рукой на мое образование, а я после всего этого просто осталась одна. Ужасно скучала. Отец почти все время отсутствовал, и я торчала дома с пожилой теткой – старой девой. Спустя шесть месяцев он привез однажды к нам домой на уик-энд французского посла. Я ждала их на день позже. Тетка была нездорова и лежала в постели. Мне показалось, что наступило время, чтобы вырваться на волю. Когда они приехали, папочка повел гостя показать ему свою гордость и радость – оранжерею. Он открыл дверь и застал меня там с двумя парнями из деревни: мы голышом играли в жмурки…
– И как же прореагировал на это французский посол?
– Насколько я помню, на его лице застыло выражение задумчивости. Мне кажется, он с удовольствием присоединился бы к нашей игре, французы ведь цивилизованная нация… Но это послужило последней каплей, и произошел окончательный разрыв между мной и отцом. Спустя несколько дней папа отправил меня к своим старым друзьям в Америку. Я пробыла у Ван Халсденов в штате Мэриленд восемь месяцев, и мне нравилась каждая минута моего пребывания там.
– Там ты и встретилась с Чарли Ван Халсденом?
– Он считал себя моим кавалером. – Голос ее потеплел. – Мне было весело с ним, мы много шутили, смеялись, потому что ему было около тридцати пяти, а мне всего восемнадцать лет. Он обращался со мной как с младшей сестренкой. Так было вначале, но скоро я изменила все.
– Что, и его затащила в оранжерею?
– Знаешь, Дэнни Бойд, временами я тебя просто ненавижу. Все было вовсе не так. У нас были очень нежные отношения. Я была в него безумно влюблена, а он считал, что слишком стар для меня, любил меня держать за руку, целовать… Я была, наверное, гораздо более опытной в сексуальном отношении, чем он, но как было чудесно чувствовать, что с тобой обращаются как с застенчивой, невинной девушкой. – Она притворно вздохнула: – Ах, вернуть бы свои восемнадцать лет!
– Он уже пил тогда?
С лица Дафне исчезла улыбка.
– Он совсем не пил до женитьбы на Сорче. Но эта… из-за корыстных соображений может споить любого. Чарли был очень мягким человеком и, знаешь, несколько наивным. Он просто не был достаточно опытен, чтобы справляться с такой искушенной тигрицей, как она, и Сорча его намеренно губила. Я до сих пор думаю, может, он шагнул из этого окна сознательно, потому что не мог выносить подобной жизни.
– А как случилось, что ты опять оказалась в их компании после того, как он женился на Сорче? Мне кажется, ей не должны были нравиться воспоминания о его прошлом, особенно о людях, которые его окружали, и женщинах моложе ее самой, – обо всем, что напоминало бы ему те счастливые дни.
– Ты это говоришь потому, что совсем не знаешь Сорчу, – произнесла она уверенно. – Думаю, она чувствовала, как Чарли относился ко мне, или, может быть, он сам рассказал ей что-нибудь под пьяную руку. Понимаешь, она законченная садистка! Получает удовольствие, когда издевается над людьми, сводит их с ума. Знала ведь, что строжайший кодекс чести, которого придерживается Чарли, не позволил бы ему даже думать о том, чтобы приставать ко мне. И она забавлялась, толкая меня в объятия мужа и наблюдая за его реакцией.
– Полагаю, кража драгоценностей могла стать мелкой местью за смерть Чарли, – проговорил я как бы между прочим. – По крайней мере, это было бы каким-то ответным реальным действием, может быть, принесшим небольшое облегчение тому, кто мстил, переживая за его боль и горе.
– Послушай, почему бы тебе хоть на минуту не заткнуться? – Тон Дафне вдруг стал ледяным. – Если я буду вынуждена слушать и дальше твои возмутительные инсинуации, боюсь, что просто накинусь на тебя!
Я замолчал, и она продолжала вести машину все в том же холодном молчании, наверное, почти в течение целого часа. Мы свернули с главной дороги, и пейзаж стал более оживленным. Стоял великолепный вечер начала лета, и мне все больше нравилась эта поездка по мере того, как городские постройки исчезали из виду и на смену им появлялись узкие сельские просеки, обсаженные высокими деревьями. Машина уже буквально ползла, когда мы выехали на кривую главную улицу деревни.
– Литл-Уидингэм, – провозгласила Дафне, и я неожиданно вздрогнул, услышав ее голос после столь длительного молчания. – Центр нашей деревенской жизни. Говорят, здесь на каждый квадратный фут площади этих домишек рождается больше внебрачных детей, чем в любом другом месте Англии.
– Ты шутишь?
– А может быть, это только так кажется, если послушать местные сплетни, – усмехнулась она.
Проехав еще пару миль и выскочив за деревню, автомобиль свернул с грязной дороги на вполне респектабельную аллею и продолжал двигаться по ней со скоростью не более сорока миль в час.
– А вот и мой величественный дом, – произнесла Дафне как-то легкомысленно. – Так сказать, руины, принадлежавшие моим предкам. Теперь мы находимся на территории поместья Литл-Уидингэм.
Впереди я видел лишь ковер волнистой травы и множество деревьев.
– А какого размера поместье?
– Двести акров. Дом вон там, после следующего подъема.
Роскошная зеленая лужайка размером в акр раскинулась перед элегантным трехэтажным особняком, и лучи вечернего солнца окрашивали обвитый плющом фасад здания мягким золотым сиянием.
– Великолепно! – сказал я. – А сколько лет дому?
– Он построен еще во времена королевы Анны, – произнесла равнодушно Дафне. – Думаю, примерно лет триста назад. Когда я вспоминаю свое детство, проведенное здесь, всякое очарование исчезает. Пока папа наконец не провел в доме центральное отопление, зимы здесь были ужасны. Мне было не особенно уютно тут, когда я болталась совсем одна по четырем громадным гостиным и двадцать одной спальне.
Она остановила машину перед гаражом, который, как мне показалось, мог бы вместить целый флот миниатюрных спортивных автомобилей, и мы вылезли.
– Дворецкий заберет твои вещи, – сказала она. – Приготовься, Дэнни, ко всему этому проклятому ритуалу, когда мы войдем в дом. Экономка миссис Дэнби, семидесятилетняя ревматичка и слепая, как летучая мышь. Ее младшая сестра – повариха и неплохо готовит, но приходится запасаться терпением, так как она не может все делать быстро, как раньше, после того как перенесла операцию. Дворецкий, Эйлинг, молодой человек шестидесяти пяти лет. Прошлым летом я застала его однажды любующимся картиной, написанной маслом неизвестным художником, на которой изображена обнаженная. Она висит над главной лестницей, увидишь сам.
– Звучит забавно, – рискнул заметить я.
– Эйлинг займется тобой, как только мы войдем в дом. – Тон ее стал печален. – Пока я схожу поздороваться с миссис Дэнби и буду ждать минут пятнадцать, пока она не вспомнит, черт побери, кто я такая! Затем вернусь в гостиную, а Эйлинг тем временем приготовит тебе ванну, поднимет наверх твои вещи и распакует их. У тебя будет с ним долгий разговор о том, какой костюм тебе надеть к ужину, затем о ящуре, поразившем местных овец, и о приступах боли в спине, которыми он страдает каждое лето с тех пор, как упал с лошади, когда ему было восемь лет. – Она коротко и невесело рассмеялась. – Если нам повезет, то через час нам принесут выпить перед ужином, не принимая во внимание, что я захочу выпить еще и до того, одна. Ужин будет где-то около полуночи, и к этому времени мы оба с тобою наберемся порядочно – выпьем не менее чем по четверти пинты.
