4
突厥者,盖匈奴之别种。姓阿史那氏,别为部落,后为邻国所破,尽灭。其族有一儿,年且十岁,兵人见其小,不忍杀之,乃刖其足,弃草泽中,有牝狼以肉 饲之。及长,与狼合,遂有孕焉。彼王闻此儿尚在,重遣杀之。使者见狼在侧,并欲杀狼,狼遂逃于高昌国之北山,山有洞穴…狼匿其中,遂生十男。十男长大, 外妻孕,其后,各有一姓,阿史那即一也…
– 《周书·突厥》
人们终于可以去起获他们应得的年货了。雪湖上的寒气越来越重,雪面也越来越硬。老人对猎手们说:腾格里在催咱们呢,快动手干吧。雪湖上的人们飞向了各自的地盘,猎场上又出现了热气腾腾的欢乐场面。
老人带陈阵来到了一个不大不小的雪坑边上停下来。老人说:别找太大的雪坑,要是雪坑太大,里面的黄羊就太多了,七八只十几只憋死的大黄羊堆在一 堆,热气大,雪坑里的雪一会半会儿冻不住羊。这么多的热气,焐了半天一夜,羊的肚子早就憋胀了,腿也支楞着,肚皮也憋紫了,小一半的羊肉也早就焐臭了。这 会儿羊就算冻上了,冻的也是半臭羊。这种羊拉到收购站,卖不了一半的价钱,人家一看羊的肚皮就得压你两级的价,只给你皮钱,肉钱就一分也没有了。可这些半 臭羊狼最爱吃,埋在这里的羊,额仑的狼群准保得惦记一个冬天。咱们就把最好的狼食给狼留下吧。
老人趴在毡上把桦木长钩插进坑里,雪坑足有两米多深。老人一点一点地探,不一会儿,他猛地一使劲,稳住了杆,然后对陈阵说:已经钩住了一只,一 块儿往上拽吧。两人一边拔一边又往下顿,好让继续下漏的雪砂把冻羊身下的空隙填满,再把羊一点一点地垫上来。两人都站起身,慢慢斜拽,一只满头是雪的冻羊 头露出雪坑。铁钩不偏不斜,刚好钩住了羊的咽喉,一点也没有伤着羊皮。陈阵弯腰,双手抓住羊头,一使劲便把一只五六十斤重的大黄羊拽到毡子上。黄羊已经冻 硬,肚皮不胀不紫,这是一只被迅速憋死和冻死的黄羊。老人说:这是只一等好羊,能卖最高的价。
老人喘了一口气说:里面还有呐,你来钩吧,要像钩那些掉在井底的水桶一样,摸准了地方再使劲,千万别钩破皮,那就不值钱了。陈阵连声答应,接过 杆,插进雪坑,轻轻地探,发现这个雪坑底下大约还有一两只黄羊。他花了好半天,才探出了一只羊的形状,又慢慢找到了羊脖子,钩了几下,总算钩住了。陈阵终 于在草原雪湖中,钓上来第一条“大鱼”,一钓就是五六十斤,还是一只平时连骑快马都追不上的大猎物。他兴奋地朝岸上的杨克大喊大叫:看看,我也钩上来一 只,特大个儿!太带劲了!杨克急得大喊:你快回来!回来!快来换我!好让阿爸休息!
湖面上山坡上到处响起惊呼声。一只又一只皮毛完好、膘肥肉足的大黄羊被打捞上来。一只又一只雪筏向岸边飞去。那些青壮快手已经开始打捞第二船 了。巴图、嘎斯迈和兰木扎布的两个毡筏最能干,钩羊又准又快,还专钩大羊好羊,如果钩上来是中羊小羊,或是憋胀肚子、憋紫肚皮的大羊,只要是卖不出好价钱 的羊,他们就把它们重新扔进空雪坑里去。蛮荒雪原呈现出一片只有在春季接羔时才会有的丰收景象。在远处山顶望的狼们,一定气得七窍生烟。草原上打劫能手的 狼,竟然也有被人打劫的时候。陈阵忍不住想乐。
老人和陈阵载着两只黄羊,向岸边驶去。毡舟靠岸,杨克和巴雅尔扶老人下地。陈阵将两只黄羊推下毡筏,四人将两只羊拖到自家的牛车旁。陈阵发现, 两家的牛车上已经装上了几只大羊了,忙问怎么回事。杨克说:我跟巴雅只挖到了一只,其它几只是先回来的几家人送给咱们两家的。他们说,这是额仑草原的规 矩。杨克笑道,咱们跟着老阿爸真是占大便宜。老人也笑了笑说:你们也是草原人了,往后也要记住草原的规矩。
老人累了,盘腿坐在牛车旁抽起旱烟。他说:你们俩自个儿去吧,千万小心。万一掉下去,就赶紧叉腿伸胳膊,再憋住气,这样掉也掉不太深。毡子上的人赶紧伸钩子,可千万别钩破了脸,要不,往后就娶不上女人了。老人一边咳一边笑。又招呼巴雅尔抱木柴,升火,准备午饭。
陈阵和杨克兴冲冲地走向毡筏。走近湖边深雪,陈阵忽然发现一个雪洞,又像一个雪中的地道,一直通向雪更深的地方。杨克笑道:刚才阿爸在旁边,我 不敢跟你说,这就是我和巴雅挖的雪洞,那只大羊就是这么挖出来的。巴雅真是人小鬼大,他看你们走了,就仗着个小体轻,张开皮袍,居然爬上雪面,在雪上匍匐 前进,雪壳能经得住他。他在前面五六米的地方发现一个雪坑,然后爬回来,让我和他一起挖地道,挖了不大工夫就挖到了,又是他钻进洞里用绳子拴住羊腿,再退 出来,然后我一个人把那只大黄羊拽了出来。巴雅胆子太大了,我真怕雪塌了把他埋在里面…
陈阵说:这个我早就领教了,他敢赤手空拳拽狼腿,这个雪洞他还不敢钻?蒙古小孩都这么厉害,长大了还了得!杨克说:我让巴雅别钻洞的时候,这小 家伙竟然说,他狼洞都钻过,还不敢钻雪洞?他说他七岁的时候,就钻进一个大狼洞,掏了一窝小狼崽呢。你不是老想掏狼崽吗,到时候咱们把巴雅带上。陈阵连忙 说:那我可不敢。看看人家蒙古人的性格,我只有羡慕的份儿啊。
杨克和陈阵这两个北京学生上了蒙古雪筏,杨克年轻的脸上竟然乐出了皱纹,他说:在草原上打猎真是太有意思了,整天放羊下夜太枯燥单调。我发现,一跟狼打上交道,这草原生活就丰富多彩、好玩刺激了。
陈阵说:草原地广人稀,方圆几十里见不到一个蒙古包,不跟狼打交道,不出去打打猎,非得把人憋死不可。前些日子,我看书看得特上瘾,看来,草原民族崇拜狼图腾,真是有几千年的历史了。
两人在早茶时候,吃足了红烧牛排,此刻正有使不完的力气。两人喷出急冲冲的白气,像龙舟上的赛手,手脚并用,前倒后换,毡筏像雪上摩托一般地飞 滑起来。杨克也终于亲手钩上一只大黄羊,他乐得差点没把毡筏蹦塌,陈阵吓出一身冷汗,急忙把他按住。杨克拍着黄羊大叫:刚才看人家钩羊,就像是梦,到这会 儿我才如梦方醒。真的!真的!真有这等好事。谢谢您啦,狼!狼!狼!
杨克死死把住钩杆,不让陈阵染指。陈阵不敢在危险之舟上跟他抢,只好充当苦力。杨克一连钩起三只大黄羊,他钩上了瘾,不肯上岸,坏笑说:咱们先钩后运吧,效率更高。说完,杨克就把钩到的羊平放在结实的雪面上。
在岸上,毕利格老人吸完了一袋烟,便起身招呼留在“湖边”上的人,在车队旁边清出更大一片空地。各家的主妇将家里带来的破木板、破车辐条等烧柴 堆到空地上,堆成了两个大柴堆。又在空地上铺上旧毡子,再拿出盛满奶茶的暖壶,还有酒壶、木碗和盐罐放在上面。桑杰和一个孩子,杀了两只未被冻死,但被雪 壳别断腿的伤羊。额仑草原的牧民从不吃死羊,这两只活羊正好被猎人们当作午餐。大狗们早已吃撑了狼的剩食,此刻对这两只剥了皮,净了膛,冒着热气的黄羊肉 无动于衷。一个火堆燃起,毕利格和女人孩子们都用铁条木条
,串上还微微跳动的鲜活羊肉,撒上细盐,坐在火堆旁烤肉烤火,喝茶吃肉。诱人的茶香、奶香、酒香和肉香,随着篝火炊烟,飘向湖中,招呼猎手们回来休息聚餐。
时近正午,各家的毡舟都已回岸卸了两三次猎物了,各家的牛车上都已装上了六七只大黄羊。此刻,所有的男人都被替换下来。吃饱喝足了的女人和孩子,都上了毡筏,又匆忙进湖去钩羊。
新鲜黄羊烤肉是蒙古草原著名美食,尤其在打完猎之后,在猎场现场架火,现烤现吃,那是古代蒙古大汗、王公贵族所热衷的享受,也是草原普通猎人不 会放过的快乐聚会。陈阵和杨克终于正式以狩猎者的身份,加入了这次猎场盛宴。他俩早已把北京便宜坊和烤肉季的厅堂忘掉了。狩猎的激奋和劳累使每个人胃口大 开,陈阵感到他比蒙古大汗享用得还要痛快,因为这是在野狼刚刚野蛮野餐过的地方野餐,身旁周围还都是狼群吃剩下的黄羊残骸。这种环境,使他们的吃相如虎似 狼,吃出了野狼捕猎之后狼吞虎咽、茹毛饮血的极度快感。陈阵和杨克的胸中突然涌生出蒙古人的豪放,他俩不约而同、情不自禁地从正在痛饮猛吃狂歌的蒙古猎人 手里,抢过蒙古酒壶,仰头对天,暴饮起来。
毕利格老人大笑道:再过一年,我都不敢到北京去见你们的家长了,我把你们俩都快教成蒙古野人了。杨克喷着酒气说:汉人需要蒙古人的气概,驾长车 冲破居庸关阙,冲向全球。陈阵放开喉咙连叫三声阿爸!阿爸!阿爸!将酒壶举过头顶,向毕利格“老酋长”敬酒。老人连灌三大口,乐得连回三声:米尼乎,米尼 乎,米尼赛乎。(我的孩子,我的孩子,我的好孩子。)
巴图醉醺醺地张开大巴掌在陈阵后背猛拍一掌说:你…你,你只算半个蒙古人,什什…什么时候,你你娶个蒙古女女…女人,生一…一蒙古包的 蒙古小孩,才才算蒙古人。你…你力气小小的,不不不行。蒙古女人在在…在皮被里,多多的厉害,比狼狼…狼还厉害。蒙古男男人多多的怕啦,像羊一样的 怕啦。
桑杰说:在晚上,男人,羊的一个样,女人,狼的一个样。嘎斯迈第一厉害。
众猎手大笑。
兰木扎布兴奋得就地把杨克摔了一个滚,重重地摔在厚厚的雪窝里,也结结巴巴说:什什…什么时候,你你把我摔倒,你…你才是蒙古人。杨克铆足 了劲,上去就摔,却又被兰木扎布连摔三个跟头。兰木扎布大笑道,你你…你们汉人,淖高依特那(是吃草的),羊的一个样;我我们蒙古人,马哈依特那(是吃 肉的),狼的一个样。
杨克掸了掸身上的雪说:你等着瞧!明年我要买一头大犍牛,一个人吃。我还要长个儿,比你高一头,到时候你就是“羊的一个样啦”。
众猎手大叫:好!好!好!
草原蒙古人的酒量大过食量,七八个大酒壶转几圈以后便空空如也。杨克一见没了酒便胆壮起来,他对兰木扎布大喊:摔跤不如你,咱俩比酒量!兰木扎 布说:你的狐狸的学啊,可是草原上的狐狸不如狼狡猾狡猾的。你等着,我还有酒。说完,立刻跑到自己坐骑旁边,从马鞍上一个毡袋里掏出一大瓶草原白酒,还掏 出两个酒盅。他摇了摇酒瓶说,这是我留着招待客客…客人的,这会儿就用来罚你。众人高叫:罚!罚!应该罚!
杨克苦笑道:狐狸还真的斗不过狼。我认罚,认罚。
兰木扎布说:你听听…听好了!按草原罚酒规矩,我说喝几杯你就就…就喝几杯。从前我就说错一句话,就被一个蒙汉通的记者灌醉过,这会儿也得让你尝尝苦头了。然后倒了一盅举了举,竟用半流利的汉话说:百灵鸟双双飞,一个翅膀挂两杯。
杨克大惊失色道:四个翅膀,各挂两杯,啊!一共八杯啊。还是一个翅膀挂一杯吧。兰木扎布说:你要是说话不算数,我就让百灵鸟一个翅膀挂三三…三杯啦。
众人,包括陈阵在内,齐声大叫:喝!一定要喝!杨克只好硬着头皮连灌八盅酒。老人笑道:在草原,对朋友耍滑要吃大亏的。
陈阵和杨克接过老人替他烤好的两串肉,吃得顺着嘴角直流羊血汤。两人都已经爱吃烤得很嫩的鲜肉了。
陈阵说:阿爸,这是我第一次吃狼食,也是我活这么大,吃得最好吃,最痛快的一顿肉。我现在才明白为什么一些皇帝和他们的儿子那么喜欢打猎了。唐 朝的唐太宗是中国古时候最厉害的一个皇帝,他很喜欢打猎。他的太子,就是他的接班人,经常和自己的突厥卫兵到草原去跑马打猎。太子还在自己宫殿的院子里支 上草原帐篷,在里面像你们一样地杀羊,煮羊,用刀子割肉吃。他喜欢草原生活喜欢得连皇帝都不想当了,他就想打着突厥的狼头军旗,带着突厥骑兵到草原上去打 猎,去过突厥人的草原生活。后来他真把自己接班人的位子弄丢了,唐太宗不让他当接班人了。草原生活真是太让人着迷,迷得有人连皇帝都不想当了。
老人听得睁大了眼睛说:这个故事你还从来没给我讲过。有意思,有意思。要是你们汉人都像这个皇帝的接班人一样喜欢草原就好喽,要是他不把大汗位 丢掉就更好喽。中国大清的皇帝都喜欢蒙古草原,喜欢到蒙古草原打猎,喜欢娶蒙古女人。还不让汉人到草原开荒种地。那时候蒙汉就不怎么打仗,草原也太平了。
毕利格老人最喜欢听陈阵讲历史故事,他听后总要回赠给他一些蒙古故事。他说:在草原不吃狼食,就不能算是真正的草原蒙古人。没有狼食兴许就没有 蒙古人了。从前,蒙古人被逼到绝路,总是靠吃狼食活下来的。成吉思汗的一个祖爷爷被逼到深山里,啥啥没有,像野人一样,差一点饿死。他没法子,只好偷偷跟 着狼,狼一抓到猎物,他就悄悄等着,等狼吃饱了走了,他就捡狼吃剩下的食吃。就这样一个人在山里活了好几年。一直等到他哥哥找到了他,把他接回家。狼是蒙 古人的救命恩人,没有狼就没有成吉思汗,就没有蒙古人。狼食好吃啊,你瞅瞅这次狼给咱们送来这么多的年货…不过,狼食可不是那么容易吃到嘴的,往后你就 知道了。
两只黄羊被吃得干干净净,篝火渐渐熄灭,但毕利格老人仍是叫人铲雪把灰堆仔细地压严了。
云层越积越厚,山头上已被风吹起了一片雪砂,像纱巾一样地飘起。各家的猎手壮汉又驾起雪筏冲进雪湖。人们必须抢在风雪填平雪坑之前,把牛车装满。多钩上来一只黄羊就等于多钩上来六七块四川茶砖,或是十几条天津海河牌香烟,或是十五六瓶内蒙草原牌白酒。
各 包猎手在毕利格老人的指挥下,雪筏全部从深湖集中到浅湖,极力抢钩浅湖里比较容易钩取的黄羊。老人又把人分成几组,快钩手只管钩羊,快划手只管运羊。雪筏 距岸较近,长绳也开始发挥作用,几个大汉站在岸边,像抛缆绳一样把长绳抛到装满黄羊的毡筏上,筏上的人把绳子的一头拴在毡子上,再把长绳抛回岸,岸上的人 再齐力拽绳,将毡筏拽到岸边。然后再将长绳又抛给湖里的人,让他们再把毡筏拽过去。如此协作,进度大大加快。
雪湖上的人影终于被巨大的山影所吞没,各家的牛车都已超载。但是部分猎手还想架火挑灯夜战,把运不走的黄羊堆在岸边,派人持枪看守,等第二天 再派车来取。但毕利格大声叫停。老人喝斥道:腾格里给咱们一个好天,就只让咱们取这些羊。腾格里是公平的,狼吃了人的羊和马,就得让狼还债。这会儿起风 了,腾格里是想把剩下的羊都给狼留下。谁敢不听腾格里的话?谁敢留在这个大雪窝里?要是夜里白毛风和狼群一块儿下来,我看你们谁能顶得住?
没有一个人吭声。老人下令全组撤离。疲惫而快乐的人们,推着沉重的牛车,帮车队翻过山梁,然后骑马、上车向小组驻地营盘行进。
陈阵浑身的热汗已变成冷汗,他不住地发抖。湖里湖外,山梁雪道,到处都留下人的痕迹,柴火灰烬,烟头酒瓶,以及一道道的车辙,要命的是车辙一直 通往小组营盘。陈阵用腿夹了夹马,跑到毕利格的身边问道:阿爸,狼群这次吃了大亏,它们会不会来报复?您不是常说,狼的记性最好,记吃记打又记仇吗?
老人说:咱们这才挖了多少羊啊,多一半都给狼留下了。要是我的贪心大,我会在雪坑都插上木杆,白毛风能刮平雪坑,可刮不走杆子,我照样可以把剩 下的黄羊都起出来。可我要是这么干,腾格里往后就不会收我的灵魂了。我不这么干,也是替牧场着想。明年开春,狼群有冻黄羊吃,就不会给人畜多找麻烦了。再 说狼给人办了好事,咱们也别把事做绝。放心吧,狼王心里有数。
晚上,白毛风横扫草原,二组的知青包里炉火熊熊。陈阵合上《蒙古秘史》对杨克说:毕利格阿爸说的那个靠捡狼食活下来的人,叫孛端察儿,是成吉思 汗的八世祖。成吉思汗的家族是孛儿只斤家族,这一家族就是从孛端察儿这一代走上历史舞台的。当然后面几代还经历了几次大挫折大变动。
杨克说:这么说,要是没有狼,没有狼这个军师和教官,就真没有成吉思汗和黄金家族,没有大智大勇的蒙古骑兵了。那草原狼对蒙古民族的影响就太大了。
陈阵说:应该说,对中国对世界的影响更大。自从出了成吉思汗和他率领的蒙古骑兵,中国从金、南宋以后的历史全部改写。中亚、波斯、俄罗斯、印度 等国家的历史也全部改写。中国的火药,随着蒙古骑兵开辟的横跨欧亚的大通道传到西方,后来轰破了西方的封建城堡,为资本主义的崛起扫清了障碍。再后来火炮 又轮回到东方,轰开了中国的大门,最后轰垮了蒙古骑兵,世界天翻地覆…可是,狼在历史上所起的作用,在人写的历史中被一笔勾销了。如果请腾格里作史,它 准保会让蒙古草原狼青史留名。
牛倌梁建中还在为刚刚拉回来的一车外财兴奋不已,忙说:你俩扯那么远干嘛?咱们当务之急是赶紧想法子,把雪窝里剩下的黄羊都挖出来,那咱们可就 赚大发了。陈阵说:老天爷可向着狼,它能给咱们这一车羊就不错了。这么大的白毛风起码得刮上三天三夜,雪窝里的雪还不得再加半米厚,雪坑一个也见不着了。 想挖羊,大海捞针吧。梁建中走出包,看了看天,回来说:还真得刮上三天三夜。今天要是我去就好了,我非在最大的几个雪坑里插上杆子不可。杨克说:那你就甭 想吃到嘎斯迈做的奶豆腐了。梁建中叹气说:唉,只好等明年开春了。到时候我再去装一车,然后就直接拉到白音高比公社收购站,你们俩不说,谁也不知道。
剩下的半个冬季,牧场的畜群果然没出什么大事。额仑的狼群跟着黄羊群跑远了,跑散了。大白灾也没有降临。
寂寥的冬季,陈阵每天放羊或下夜,但一有空,他就像个猎人一样到处搜寻草原上狼的故事。他花费时间最多的是一个有关“飞狼”的传说。这个传说在 额仑草原流传最广,而发生的时间又很近,发生的地点恰恰又是在他所在的大队。陈阵决定弄清这个传说,想弄明白狼究竟是怎样在额仑草原上“飞”起来的。
知青刚到草原就听牧民说,草原上的狼是腾格里从天上派下来的,所以狼会飞。千百年来,草原牧民死后,都将尸体置于荒野的天葬场,让狼来处理,一 旦狼把人的尸体完全啃尽,“天葬”就完成了。“天葬”的根据就是因为狼会飞,会飞回腾格里那儿去,把人的灵魂带上腾格里,像西藏的神鹰一样。可是当知青说 这是“四旧”,是迷信的时候,牧民会理直气壮地坚持说,狼就是会飞。远的不说,就说近的-文革前三年,一小群狼就飞进二大队茨楞道尔基的石圈里,吃了十 几只羊,还咬死二百多只。狼吃饱喝足了,又飞出了石圈。那石圈的圈墙有六七尺高,人都爬不过去,狼不会飞能进去吗?那个石圈还在,不信你们可以去看看。那 天,乌力吉场长领着全场的头头都去看了,连派出所的所长哈拉巴拉都去了。又是照像又是量尺寸。圈墙很高,狼不可能跳进去;圈墙周围又没有洞,狼也不是掏洞 进去的。调查了几天,谁也不知道狼是怎么进去,又是怎么出来的。只有牧民心里最明白。
这个故事在陈阵脑袋里储存了很久。此时,对草原狼越来越着迷的陈阵又想起这个传说,于是骑马几十里地找到了那个石圈,仔细考察了一番,仍是弄不 清狼怎么进圈的。陈阵又找到了茨楞道尔基老人。老人说,不知道我的哪个二流子儿子得罪了腾格里,害得我一家到这会儿还遭人骂。可老人一个上过中学的儿子 说,这件事全怪牧场的规定不对。当时额仑草原还没有石圈,场部为了减少下夜牧民的工分支出,又为了保障羊群的安全,就先在接羔草场最早盖起了几个大石圈。 场部说,有了石圈狼进不来,牧民就不用下夜了,每天晚上可以放心睡大觉。那些日子,我们家一到晚上关紧了圈门,就真的不下夜了。那天夜里我是听到狗叫得不 对劲,像是来了不少狼,可是场部说不用下夜就大意了,没出去看看。哪想到早上一打开圈门,看到那么一大片死羊,全家人都吓傻了。圈里地上全是血,有二指 厚,连圈墙上都喷满了血。每只死羊脖子上都有四个血窟窿,血都流到圈外了。还有好几堆狼粪…后来,场部又重新规定,住在石圈旁边的蒙古包也得出人下夜值 班,还发下夜工分。这些年,接羔草场的石圈土圈越盖越多,有人下夜,就再也没有狼飞进圈里来吃羊的事故了。