Однажды в сарае во дворе своего дома я нашёл несколько мёртвых жучков. Я слепил им из пластиллина крошечные гробы и похоронил их в саду. Вскоре я соорудил там небольшое кладбище для найденных мёртвых жучков, мух и других насекомых. Многих я ловил специально, чтобы похоронить. В это же время, когда я видел в кино похороны, я стал замечать какую-то в этом фальшь, неестественность. Только спустя некоторое время я понял, что в гробу не было мертвеца. Я видел, ощущал, что это лежит живой артист, затаивший дыхание, с закрытыми глазами. И не более. Только в документальных фильмах про фашистов я видел то, что мне нравилось. Там было много настоящих мёртвых. И это чёрно-белое обаяние национал-социализма… Вечное…"

— А может, хватит? — раздражённо прервал чтение Рудольфа Карловича Вадим. — Вы же это наверняка уже раз десять прочитали… Обсудили между собой… Зачем при мне читать? Вслух…

Бердников Борис Константинович — старший экспертной группы — с молчаливым ликованием посмотрел на Вадима. Идея зачитать отрывки из дневниковых записей при Вадиме вслух принадлежала Бердникову. Перед началом экспертизы это он убедил своих коллег — Крауса Рудольфа Карловича и Люблянского Якова Ефимовича — в необходимости вызвать раздражение у молчаливого флегматичного пациента, вывести его из состояния психического равновесия, разорвать пелену его замкнутости. Похоже, это удалось.

— Не мешайте нам работать, — спокойным, но строгим тоном сказал Борис Константинович. — Так надо… Продолжайте, Рудольф Карлович.

"— Когда я повзрослел и начал всматриваться, вчитываться и вдумываться в мир, который окружает меня, я нашёл устройство его нелогичным, непонятным для меня. Часто бывая на кладбищах, глядя на холмики могил и памятники, рассматривая фотографии умерших, я вдруг понял, что именно меня с раннего детства привлекало в похоронах. Я понял, что я хотел приобщиться к этому мёртвому миру, быть рядом с ним, быть в нём. И мне до сих пор неясно, почему, зачем мы так глупо и жестоко расстаёмся с мёртвыми — относим их на кладбища. По сути, на мусорную свалку. При этом обычные люди, сами того не замечая, живут в окружении портретов и фотографий мёртвых, пользуются их вещами, имеют коллекции бабочек либо иных насекомых, собирают гербарии, ходят в музеи, чтобы смотреть на мёртвых животных и птиц. А людей — своих близких, родных и любимых — относят подальше от дома, за ограду, на свалку. Почему для обычных людей это кажется нормальным? А мысль о том, чтобы сохранить своих дорогих, хотя и мёртвых, кажется им абсурдной и омерзительной? К тому же, им кажется, что смерть непременно несёт горе и слёзы. А если хотя бы ненадолго представить, как было бы спокойно и чудесно продолжать жить вместе. Без глупых рассуждений о жизни после смерти, о загробных тайнах, о душах умерших, а просто жить рядом с ними физически. Что может быть проще? Ну умер кто-то. Ничего страшного. Пусть он или она останутся среди нас, живых. Почему этого удостоился у нас только один Владимир Ленин, а в огромном Китае Мао Цзэ-дун? А остальные? Ведь всё равно же минимум раз в год мы ходим на кладбища в родительский день. Общаемся с ушедшими от нас. Беседуем с ними на их могилах. Но почему нельзя с ними быть рядом всегда? Сколько душевных трагедий можно было бы избежать или, по крайней мере, смягчить страдания живых, если бы это было позволено. Человеческая фантазия безгранична, и с её помощью было бы легко создать бесчисленное множество мёртвых шедевров на площадях и улицах, в парках, домах, театрах… Можно было бы ходить к мертвецам в гости, либо приводить их к себе. Продолжать их любить, уважать и даже — ненавидеть. Между жизнью и смертью сейчас есть некая грань. Тонкая, невидимая. Она мешает человечеству создать тихий, спокойный и блаженный мир. Этот мир моей мечты я бы назвал некросферой…".

— Скажите, Вадим, — вдруг очень осторожно спросил Бердников. — А когда у вас был первый сексуальный опыт?

От неожиданного вопроса, который прозвучал сразу после того, как Рудольф Карлович сделал паузу, Вадим застенчиво улыбнулся. Опять достав из кармана носовой платок, он приложил его к своим глазам. За всё это время они заметно слезились. Болезненно слезились. Убрав платок в карман, он посмотрел на людей в белых халатах и ответил:

— В двадцать четыре года.

— То есть всего лишь около трёх лет назад? — не скрывая своего удивления, спросил Борис Константинович. — А с кем?

— Можно, я не буду отвечать на этот вопрос? — опустив глаза снова в пол, скорее ответил, нежели спросил Вадим.

Возникла недолгая и неловкая пауза. Врачи, переглянувшись друг с другом, закивали головами.

— А давно вы начали совершать половые акты с мёртвыми женщинами? — задал следующий вопрос Рудольф Карлович.

— Чуть больше года назад, — спокойно ответил Вадим.

— У вас никогда не возникало чувства отторжения к ним? — продолжал расспрос Рудольф Карлович.

— Вы имеете в виду запахи? Нет, от некоторых живых людей пахнет гораздо ужаснее.

— Я несколько расширю вопрос своего коллеги, — снова в беседу вступил Борис Константинович. — Ваше влечение к мёртвым было сильнее, чем к живым женщинам?

— Да, наверно, — каким-то совсем обессиленным хриплым голосом ответил Вадим. — Это началось ещё с той далёкой детской надежды… Тогда я был влюблён в школе в свою одноклассницу. Она была красивой девочкой и нравилась всем. Я не был среди тех, кто бы мог быть чем-то интересен ей. Кому я мог понравиться? Небольшого роста, болезненный мальчик. За десять лет учёбы с ней в одном классе я так и не сидел с ней за одной партой… В те времена по ночам, перед тем, как заснуть, я мечтал о том, как мы будем с ней вместе. И неожиданно я пришёл к мысли: хорошо, если бы она была мёртвой, никому не нужной и такой доступной для меня. Позже я даже не заметил, как, эта мысль распространилась и на всех девушек, в которых я влюблялся. Мёртвыми они бы остались нужными только мне.

— У вас было влечение только к определённым типам женщин? — спросил Борис Константинович, чувствуя, что уловил момент откровенности пациента. — Вы влюблялись в кого-то конкретно?

— Ну да, — не глядя на врачей, усмехнулся Вадим. — Всё, как у обычных людей. На некоторых я даже не обращал никакого внимания. Что касается моей последней возлюбленной, то она была моей единственной и неповторимой. Мне никто был больше не нужен, кроме неё. Я поклялся ей в вечной любви… Но я нарушил эту клятву. Я изменил ей в ночь перед тем, как меня задержали. Она не простила мне это. Поэтому меня разоблачили.

На этом врачи исчерпали свои вопросы и смотрели на Вадима молча. Борис Константинович начал делать пометки в своих записях, а Рудольф Карлович стал что-то нашёптывать Якову Ефимовичу на ухо. С минуту в кабинете судебно-психиатрических экспертиз городского психдиспансера висела тишина. Вадим, посмотрев на людей в белых халатах, тихо произнёс:

— Ну вот, теперь вам известна вся правда. Скрывать мне от вас больше нечего. Если, конечно, что-то забыл… Спрашивайте. Времени у вас для этого осталось немного.

Вячеслав Лукьяненко после недолгого просмотра своей пьяной физиономии в мутном зеркале опустил свой взгляд в раковину. Рвотная масса продолжала бурлить под струёй воды из крана, распространяя по туалетной комнате резкий кислотный запах. Было очевидно, что раковина забилась извергнутыми из желудка непереваренными остатками пищи и придётся прочищать трубу.

— Дневальный! — заорал Лукьяненко, приоткрыв дверь туалета.

Через несколько секунд в коридоре загремел топот солдатских сапог. Посетители, сидевшие вдоль стен на лавках, повернули головы в сторону выхода, откуда выскочил прыщавый юноша в солдатской форме и подбежал к двери туалета.

— Товарищ майор, рядовой Ракитин по вашему приказанию прибыл, — доложил взъерошенный солдат и испуганно посмотрел на пьяного офицера, выглядывавшего из дверной щели.

— Ты почему, сука, за порядком не следишь? — тихо спросил Лукьяненко. — Тут кто-то в раковину наблевал. Я тебя за такое на гауптвахте сгною, понял? Срочно займись. Об исполнении доложить.