Один искатель пришел к святому Раманудже и сказал:

— Я хочу найти путь к Богу. Помоги мне!

Рамануджа внимательно посмотрел на него и спросил:

— Скажи мне сначала, любил ли ты кого-нибудь?

Искатель ответил:

— Я не интересуюсь мирскими делами, любовью и прочим. Я хочу прийти к Богу!

— Подумай еще раз, пожалуйста, любил ли ты в своей жизни женщину, ребенка или хотя бы кого-нибудь?

— Я ведь уже сказал тебе, что я не обычный мирянин. Я — человек, желающий познать Бога. Все остальное меня не интересует. Я никого не любил.

Глаза Рамануджи наполнились глубокой грустью, и он ответил искателю:

— Тогда это невозможно. Сначала тебе следует познать, как это — действительно, по-настоящему любить кого-нибудь. Это и будет первая ступенька к Богу. Ты спрашиваешь меня про последнюю ступеньку, а сам еще не ступил на первую. Иди, и полюби кого-нибудь!

В Таиланде есть очень древний храм. В самом начале творения Бог разгневался на одного ангела. Ангел был обвинен в неповиновении, и это было так серьезно, что Бог сбросил его на землю, и тот полетел жить невидимым змеем в этом храме.

В храме была башня с сотней ступеней, и каждый паломник, желающий войти в храм, должен был подняться в башню. Это было частью паломничества. И Бог сказал ангелу: «Ты будешь жить на первой ступени башни и подниматься всякий раз вместе с паломниками, которые будут приходить сюда». В Таиланде сознание делят на сто ступеней, — а змей мог подняться только до того уровня, на котором находилось сознание паломника. Если паломник достигал двадцатой ступени, то и змей мог следовать только до двадцатой. И Бог сказал ему: «Если ты трижды достигнешь последней ступени, то будешь освобожден от греха». Но только один раз змей смог подняться до последней ступени.

Сегодня не менее десяти тысяч паломников приходят ежедневно в древний храм. Прошли столетия, минули тысячелетия — а паломники все идут и идут. Тысячи лет змей следовал за каждым из них. Лишь иногда, очень редко, он достигал двадцать пятой ступени, еще реже — пятидесятой, и лишь однажды — сотой, после чего опять упал на первую ступень. Со временем змей стал очень и очень умным. Змей понял для себя: по всей видимости, нет никакой надежды искупить грех — ведь он должен трижды достичь последней ступени. Однако каждый день он продолжает свои попытки.

Жил один бедный человек, нуждавшийся в деньгах. Он как-то услышал, что, вызвав духа, можно приказать ему принести и деньги, и все, что угодно. Поэтому ему очень хотелось иметь в своей власти духа. Он все искал человека, который мог бы дать ему духа в подчинение; наконец он нашел мудреца, обладавшего большой силой, и попросил о помощи.

Мудрец спросил его, зачем ему нужен дух.

— Я хочу, чтобы дух работал на меня; научи, как мне вызвать его. Мне очень хочется иметь в своей власти духа, — ответил тот. Мудрец сказал:

— Не беспокойся, иди домой. На следующий день тот человек опять пошел к мудрецу и стал плакать и просить:

— Вызови мне духа! Я должен иметь в подчинении духа, чтобы он мне помогал.

Наконец мудрецу это надоело, и он сказал:

— Возьми этот талисман, повтори волшебное слово, и дух придет, и что ты ни прикажешь ему, он все исполнит. Но берегись: он страшное создание и должен быть всегда занят. Если ты когда-нибудь не дашь ему работы, он лишит тебя жизни.

Человек ответил:

— Это очень легко; я могу дать духу работы на всю жизнь.

Затем он пошел в лес и долго повторял волшебное слово; наконец, перед ним предстал дух.

— Я дух, — сказал он, — я побежден твоим волшебством, но ты должен постоянно давать мне занятие; в ту же минуту, как ты мне его не дашь, я убью тебя.

Человек сказал:

— Выстрой мне дворец. Дух ответил:

— Готово, я выстроил тебе дворец.

— Дай мне денег, — сказал человек.

— Вот тебе деньги, — ответил дух.

— Сруби этот лес и сделай вместо него огород.

— Сделано, — сказал дух, — что еще? Человек испугался и подумал, что дела у него больше нет, так как дух все исполнил в один миг. Дух сказал:

— Дай какое-нибудь дело, или я съем тебя. Бедняк не мог больше придумать никакого занятия, испугался и бросился бежать, добежал до мудреца и сказал ему:

— О, мудрец, защити меня.

Мудрец спросил его, в чем дело, и человек ответил:

— У меня нет больше работы для духа. Все, что я ему приказываю сделать, он исполняет в один миг и грозит меня съесть, если я не дам ему работы.

В эту минуту появился дух и, сказав: «Я съем тебя», — приготовился проглотить человека. Тот стал дрожать от страха и умолять мудреца спасти его. Мудрец сказал:

— Я нашел выход. Посмотри на эту собаку с загнутым хвостом. Выхвати скорей свой меч, отсеки хвост и дай его выпрямить духу.

Человек отрубил хвост собаки и дал его духу, сказав: «Выпрями его». Дух взял хвост и стал медленно и старательно его выпрямлять, но, как только он отпустил хвост, тот снова свился. Дух снова бережно выпрямил его, но, как только отпустил, хвост снова загнулся. Опять терпеливо дух выпрямил его, но хвост все свивался, как только он его отпускал. Так дух работал много-много дней, пока совсем не утомился.

— Никогда в жизни я не был в таком затруднении. Я старый, опытный дух, но никогда я не находился в таком трудном положении. Я пойду с тобой на соглашение, — сказал он человеку. — Ты меня отпусти, а я оставлю тебе все, что дал, и обещаю больше не вредить тебе.

Человек очень обрадовался и с готовностью принял это предложение.

У дороги стоял ствол засохшего дерева. Ночью прошел мимо него вор и испугался — подумал, что это стоит, поджидая его, полицейский. Прошел влюбленный юноша, и сердце его забилось радостно: он принял дерево за свою возлюбленную. Ребенок, напуганный сказками, увидав дерево, расплакался: ему показалось, что это привидение.

Но во всех случаях дерево было только деревом. Мы видим мир таким, каковы мы сами.

С незапамятных времен загадочный Восток, как магнитом, притягивал к себе многочисленных путешественников. Особенно манила европейцев таинственная Индия — «страна чудес». Столь необычный эпитет эта страна получила благодаря невероятным способностям, которые демонстрировали индийские факиры и йоги. Еще в далекие времена европейские путешественники, побывавшие в Индии, рассказывали, что там живут необыкновенные люди — йоги, которые так развивают зрение, что могут видеть, как некоторые животные в темноте, а также мелкие предметы на далеких расстояниях на горизонте и даже за горизонтом, предметы, скрытые от глаз преградой. Эти люди могут длительное время смотреть на Солнце. Они не боятся ни жары, ни холода, и обнаженные стоят и сидят на снегу в Гималаях в необычных позах, проводя многие часы в медитациях. Путешественники уверяли, что видели своими глазами, как этих людей закапывали в землю на многие недели и месяцы, и что после раскапывания они оживали. Некоторые уверяли, что эти люди подвергаются методам закаливания пятью огнями «панч-дхуни», и тогда они не боятся огня и могут смело ходить по горящему костру. Сообщалось, что они не тонут в воде и длительное время могут сидеть на воде, покачиваясь на волнах священного Ганга. Говорили о невероятной выносливости йогов, которые могут бежать несколько дней без отдыха. Сообщались и другие невероятные способности йогов: якобы южные и северные йоги, отдаленные друг от друга тысячами миль, общаются между собой мысленно.

В Европе по-разному воспринимались эти сообщения. Одни считали их вымыслом от начала до конца, плодом неудержимой фантазии путешественников, другие более сдержанно выражали свои сомнения, допуская, что некоторые факты, описанные очевидцами, могли в действительности иметь место, но что все это требует достоверных подтверждений. Проходили десятилетия, а поток информации о йогах не уменьшался. Многие сведения, сообщавшиеся путешественниками, были подтверждены авторитетными учеными и специальными комиссиями, а также многочисленными очевидцами. Неоспоримым фактом оказалось необыкновенное владение йогами своим телом и внутренними органами: контроль за работой сердца, дыханием, а также вегетативной нервной системой, влияние на работу эндокринной системы, управление чувствами и эмоциями, невероятная закалка организма респов, генерирующих в теле тепло «тумо», невиданная выносливость «небесных скороходов» — лун-гом-па («созерцающие ветер»), бегущих несколько суток подряд без остановки, не сбавляя темпа бега.