– Ну, мы могли бы встречаться. Я знаю, вы хотели этого. И мы принадлежим друг другу, вы и я, и вы это тоже знаете. О господи, я чувствую себя таким идиотом, – сказал он, качая головой. – Но теперь все встало на свои места. Конечно, вы беременны – это очевидно, стоит на вас взглянуть. Эта ваша бледность, обвисшие волосы. Эта располневшая талия, это отечное лицо.
– Да, – сказала я. – Это стало теперь заметно.
– И вот почему вы делали дыхательные упражнения.
– Да, я посещаю дородовые курсы.
– Но вы не должны так много пить, – добавил он раздраженно.
– Да, вы правы. Не должна.
– Когда это произойдет? – спросил он со вздохом.
– В мае.
– Так вы беременны с… августа, – сказал он. Я просто смотрела на него, моргая. – Значит, все то время, когда я искал встречи с вами, Тиффани, и думал о вас, и мечтал о том, что бы мы делали, если бы были вместе, и о нашем счастье, – вы ожидали ребенка от другого мужчины.
– Ну… я не была в этом уверена до декабря. Он снова встал и повернулся ко мне лицом. Я заметила, что уголок рта у него дергается.
– Что ж, я очень сожалею, что надоедал вам, Тиффани, – сказал он с искренним презрением. – Должен признаться, я считал вас идеалом женщины. Считал вас своей второй половиной, своим духовным двойником. «Две палочки хрустящего песочного печенья». Мне достаточно было один раз вас увидеть, чтобы понять это. Но теперь ясно, что я ошибся. Ну, – он взял свою куртку, – удачи вам с малышом. Не думаю, что мы снова встретимся.
Он усмехнулся и вышел из дома. Дверь закрылась за ним с тихим, но явственным щелчком.
Продолжение февраля
Я говорила, что не люблю выяснять отношения, и вот моя неожиданная встреча с Довольно Успешным оставила меня Довольно Потрясенной. Я ужасно расстроилась. Более того, я была травмирована. Что он имел в виду под «бледностью»? После его ухода я тщательно рассмотрела лицо в зеркале и не согласилась с этим. Однако нужно наложить побольше альфа-гидроксидной камеди с фруктовой кислотой, чтобы улучшить цвет лица. На всякий случай. Но… какой смысл? Я знаю, что больше его не увижу. И никогда не услышу его милый голос, потому что теперь он не захочет звонить мне и не будет посылать мне цветы или смешить меня, ничего никогда не будет для меня делать. Он, возможно, даже не сможет думать обо мне без отвращения, потому что он ужасно разозлился из-за моей «беременности». И я не смею порицать его за это. Но эта маленькая ложь была мне необходима, потому что она вывела меня из затруднительной ситуации: ведь если бы я не наврала о ребенке, думаю, что Довольно Успешный не ограничился бы тем, чтобы просто держать мою руку в своей. Он мог бы меня обнять, что было бы ужасно. Он мог бы меня поцеловать, что было бы тоже ужасно, он мог бы… мы могли бы… и это было бы сверхужасно, потому что под шестью слоями шотландской шерсти и обвислыми леггинсами на мне были надеты панталоны. Бабушкины штаны. Очень теплые. Замечательно защищающие от холода. А также не дающие мне забыть, что Довольно Успешный, конечно, все еще Довольно Женатый. Но я чувствовала себя ужасно после его ухода, просто кошмарно, потому что я знала, что на этот раз – все. Прости-прощай. Даже не au revoir или auf Wiedersehen. И не просто… до свидания. Это было прощай навеки. Навеки. Так что, для того чтобы поднять себе настроение, я расставила розы в пять ваз, затем села и составила вот этот список:
ДОВОЛЬНО УСПЕШНЫЙ: ЗА И ПРОТИВ
За
Красивый (ну, мне так кажется)
Умный
Веселый
Добрый
С приятным голосом
Любит полных девушек
Не любит гольф
Дарит цветы
Щедрый
Благородный
Умеет выбирать галстуки
И костюмы
И все же не пустой
Например, помогает бездомным
И все же не ханжа
Например, может завести интрижку
Музыкальный
И чуткий
И все же не совершенство, на самом деле далек от совершенства
Против
Женат
Итак, и это очевидно, девятнадцать «за» легко сводились на нет одним «против». Но это не простое перечисление «за» и «против», потому что, как выясняется, некоторые качества весят больше других, не так ли? Если бы, например, Довольно Успешный был Довольно Эгоистичным, тогда это качество могло бы, скажем, нейтрализовать его чуткость, музыкальность и умение подбирать галстуки, потому что, по моему мнению, эгоизм – очень весомое «против». А то, что он женат, – это даже потяжелее эгоизма будет. Фактически это перевешивает все позитивное, по крайней мере из того, что я перечислила. Нейтрализует полностью. Так вот, кто-то может иметь другое мнение и, забыв обо всем, нырнуть в прорубь вниз головой. Но я не собираюсь так делать, потому что я, конечно, могу заблуждаться, но я не дура. Он же сказал, что не будет разводиться, потому что у него дочь, и незачем мне впутываться. Вот так, ничего не поделаешь. И когда я прочла свой список, мне сразу стало легче, потому что он подтвердил мою правоту. Хотя, когда я взглянула на все «за» и «против» снова и вспомнила, как Довольно Успешный стоял за моей дверью с огромным букетом, и затем варил мне кофе, и сидел на диване рядом со мной, и держал мою руку в своей, и был таким красивым – ну, мне так кажется, – и говорил мне так много хорошего, я очень, очень расстроилась и почувствовала, что сейчас заплачу. Зареву. Я вообще-то часто потихоньку плачу, но тут я заревела в голос, веки у меня распухли, слезы полились ручьем, рыдания сдавили горло.
Зазвонил телефон. Это был Патрик. И я немножко приободрилась, потому что можно больше не лить слезы. И ужасно разозлилась, потому что нет ничего более раздражающего, чем чьи-то утешения, когда вы рыдаете.
– Тиффани, я вам не помешал, мы можем поболтать? – спросил он осторожно.
– Вообще-то нет, – сказала я. – Это довольно затруднительно. Вы прервали мои рыдания, когда они были в самом разгаре.
На самом деле ничего такого я не сказала.
– О да, Патрик. Все в порядке. Правда. Привет!!! – сказала я.
– У вас такой голос, будто вы простыли.
– Э-э, да, я простыла, – подтвердила я. – У меня заложен нос.
И чтобы развеять его сомнения, нарочито громко шмыгнула носом прямо в трубку. Потому что, если он поймет, что я плакала из-за другого мужчины, которого на самом деле безумно люблю, он просто повесит трубку. А у него приятный голос, подумала я, и мы поболтали несколько минут о всякой всячине, включая теннис, – Патрик, должно быть, отличный игрок, ведь он сказал, что играл в 1972 году среди юниоров в Уимблдоне! И потом мы еще поболтали и решили, что нам обоим хочется встретиться. Мы договорились о свидании двадцать восьмого февраля во «Фредериксе» в Айлингтоне.
Я подумала, что надо бы получше узнать Патрика, прежде чем встречаться с ним, поэтому еще до двадцать восьмого февраля достала его анкету из раздела «Потенциальные партнеры по жизни» моей картотеки и в течение двух часов внимательно ее изучала. В графе «Личность и внешний вид» он написал, что у него есть «вкус к жизни» – звучит здорово – и он любит «общение и встречи в кафе или ресторане, сопровождаемые остроумной и живой беседой». Вот увидишь, Патрик, я могу вести такую беседу! Может, я расскажу тебе анекдот о безработной говорящей свинье. Я надеялась, что он окажется таким же привлекательным в трех измерениях, каким был в двух.
Я села в автобус номер 73, следующий до «Энджела», чувствуя прилив оптимизма и все же немного нервничая. В конце концов, это был мой дебют в брачном агентстве. В агентстве по заказу мужчин, полагаю, сказали бы вы. Без четверти семь я вошла во «Фредерикс» в пассаже «Кэмден», прошла мимо полукруглой стойки бара и огляделась.
– Мистер Миллер уже здесь? – спросила я у метрдотеля.
Он взглянул в тетрадь, кивнул и проводил меня в большой обеденный зал. Когда мы спустились вниз, я увидела мужчину, сидевшего у дальнего стола. Это был Патрик. И наяву он оказался даже лучше, чем на фотографии! В самом деле очень, очень красивый. Фактически matinée.[104] Объект поклонения. Чудесно. Хорошо, что сегодня не двадцать девятое, иначе мне следовало бы выйти за него замуж немедленно! На нем был очень хороший костюм в чуть заметную серую клетку, рубашка в розовую полоску и темно-синий шелковый галстук. Я взглянула на его ботинки. Они были хорошо начищены – это хороший знак, – и шнурки, конечно, не болтались.