Особняком стоят складные комплекты наподобие лезермановских «пассатиж». Эти удобные и многофункциональные инструменты к ножам относятся только номинально, поскольку содержат в числе прочего и маленькие клинки, но не вспомнить о них просто невозможно. Подобным предметам посвящены отдельные страницы, до которых читатель еще просто не добрался.
Краткие требования к боевому ножу
Здесь прежде всего необходимо определиться, что подразумевается под боевым ножом. Существует как минимум два возможных определения.
В первом случае речь идет о ножах, числящихся в штатном вооружении армии и спецподразделений. В качестве таковых можно привести окопный «образец 1918 г.», изображенный в главе «Гарды», или кинжал британских коммандос образца 1943 г. И в том, и в другом случае это абсолютные в своем функциональном совершенстве образцы, и вспоминать о них по ходу изложения мы будем не раз.
Во втором случае — это штучная ножевая продукция, предназначенная исключительно для убийства и не имеющая другого назначения. Образцы такого рода представить на иллюстрациях сложнее. Это ножи, изготовленные по индивидуальным заказам, в расчете на неповторимую собственную технику боя профессионалами, не рассказывающими на публике, где и как они их используют. К сожалению, богатое событиями последнее десятилетие слишком часто требовало подобных умений. Детали мы узнаем не скоро — сегодняшние молодые ребята засядут писать мемуары лет через сорок.
Здесь встречаются очень интересные модели, изготовленные с учетом анатомических особенностей и специфических навыков владельца. Одним из наиболее «индивидуальных» изделий такого рода можно считать НДК-17, рассказ о котором ниже.
Серийные ножи часто имеют полуторную заточку, то есть примерно до середины клинка от острия представляют собой обоюдоострый кинжал, потому что в боевом отношении кинжалы эффективнее. Также обязательным элементом является развитая крестовина, позволяющая наносить колющие удары скользкой, мокрой, ослабевшей, замерзшей или одетой в рукавицу рукой без риска проскальзывания рукоятки в ладони. Более того, при обсуждении с Алексеем Алексеевичем Кадочниковым и его сыном Аркадием темы боевого ножа одному из авторов довелось услышать предельно категоричную оценку: «Боевой нож без крестовины — это не боевой нож!» По мнению обоих Кадочниковых, боевой нож может иметь самые разные формы, но если он не пригоден для нанесения мощных колющих ударов, — это не боевой нож, хотя эффективно орудовать можно абсолютно любым острым предметом.
Старые образцы имели деревянные или кожаные рукоятки.
Теперь на смену этому пришли высокопрочные, нескользящие, стабильные пластики.
Современные боевые ножи имеют довольно скромные размеры. Удобство и прочность рукояти и клинка, антибликовые покрытия, балансировка, позволяющая метать оружие, — обычные их признаки. Отличительной чертой также являются доведенная до абсолюта функциональность и отсутствие любых видов украшательства. Иногда их оформляют в модном стиле «танто», и возразить против этой проверенной временем формы, в общем-то, нечего.
Ножны боевых ножей прежде были металлическими, теперь они в большинстве случаев пластиковые, с кармашками для точильного бруска и множеством отверстий по краю и на конце, чтобы прикреплять нож на теле, как и где угодно.
Есть еще одна, достаточно скрытая, традиция — зековская. Но, вопреки распространенному мнению, не все, что делается «в зоне», пригодно для боя. Часто это просто полет фантазии, терпеливо воплощенный в подвернувшемся металле, хотя у зековской продукции есть и «фирменный знак»: тщательность отделки деталей. Однако бандит или обычный хулиган, «поработав» ножом, порой случайным, стремится побыстрее от него избавиться. Разумеется, ни о каком приспособлении к клинку или поиске индивидуальной техники боя речь не идет. Совсем другой подход у тех, кто вынужден использовать холодное оружие по долгу службы, и на этом фоне яркая мишура блатной продукции теряет интерес.
Часть II. Современные образцы
Глава 6. Точка отсчета
«По разумным причинам ничто не делается».
Закон О’Брайена
Обещая читателям разделить все ножи мира на большие и малые, авторы слукавили и не сказали, больше чего или меньше чего должен быть образец. На самом деле такая точка отсчета есть: это самый популярный и самый универсальный нож европейской культуры за последние два столетия. По количеству модификаций, изготовленных экземпляров и направлений использования этот нож, несомненно, не имеет равных. Это — знаменитый «Боуи»! Другого подобного образца, определявшего тенденцию и вкусы в течение последних полутора столетий, больше нет.
Что же такое Боуи? В первоначальном варианте это нож с одним основным лезвием длиной от 14 до 23 см, толщиной в обухе от 2,5 до 5 мм, с простой прямой крестовиной, защищающей руку, и такой же простой прямой деревянной рукоятью. Рукоять имеет деревянные (обычно) накладки, наклепывающиеся на плоский хвостовик клинка.
Такая конструкция достаточно проста в технологии и обеспечивает максимальную прочность. Верхнее фальшлезвие имеет длину около 1/3 клинка и очертания вогнутой кривой. Отличительной особенностью является присутствие выемки или просто незаточенного участка у основания лезвия («пятки клинка»), вплотную прилегающего к перекрестью. Эта выемка определяет возможность тонких манипуляций клинком как при различных хозяйственных операциях, так и во время боя, при секущих и «поддевающих» ударах тем и другим лезвием. Для этого в ней располагается указательный палец (при прямом) или мизинец (при обратном) хвате — палец просто перекидывают через небольшое плоское перекрестье. Тот же хват обеспечивает функциональную универсальность клинка при тонких операциях достаточно увесистым клинком. Кстати, конструкция перекрестия и особенности хвата исключают защитные функции крестовины. Ее назначение — обеспечивать упор при колющих ударах. Те же колющие удары обусловили и постепенную трансформацию рукояти. Первоначально прямая и ровная, она постепенно изменяется в двух направлениях: либо приобретает незначительный изгиб вниз и утолщение сзади, либо симметрично расширяется в центре, приобретая форму гроба. Это усовершенствование связано с малоизвестным теоретикам фактом, что колющий удар в мышечную массу еще живого существа вызывает рефлекторный спазм этих самых мышц, и извлечение клинка требует значительных усилий. Мокрая от крови рукоять без дополнительного упора могла просто выскользнуть из ладони. Кстати, наличие различных «пил» и зубцов еще больше увеличивает это усилие.
Bowie knife стал легендой Америки. Вообще, надо заметить, что сейчас идет настоящая экспансия американских технологий, изделий и взглядов. В обильном потоке информации очень трудно выловить что-либо, не совпадающее с американской точкой зрения. С названием и созданием знаменитого ножа связано несколько американских легенд. Для дальнейшего исследования необходимо привести две из них, и тогда станет ясно, как складываются мифы.
«В прохладный день ноября 1830 г. Джим Боуи стоял в маленькой кузнице, расположенной на окраине поселения Вашингтон, штат Арканзас, с удовольствием глядя на только что сделанный нож, который он держал в своей большой руке. Нож, изготовленный по особому заказу кузнецом, наполнял его глубокой гордостью. Этот нож был рожден для того, чтобы стать самым легендарным клинком во всей американской истории. Замысел объединял усовершенствования, разработанные не только Джимом Боуи, но также его братом Резином Боуи и кузнецом Джеймсом Блаком.
Это был большой нож с тяжелым клинком и наклонным верхним краем, который был заточен так же, как лезвие, но имел форму широкой вогнутой кривой. Рукоять имела тяжелую двухстороннюю медную гарду для защиты руки от встречного удара и помогала резать одинаково глубоко при уколе вперед либо «обратным ходом», что было важно для людей, чья жизнь зависела от этого.
Знал или нет Джим Боуи, восхищенно глядя на свое замечательное творение, что он создал не только прекрасный нож для боев, но также и великолепное метательное орудие?
Этот образец должен было скоро назваться «ножом Боуи», и в последующие годы к дикому западному приграничью Америки устремился поток более или менее точных копий, поступавших от английских оружейников Шеффилда и из восточных американских городов. Кузнецы окраин также напрягли свой талант на ниве изготовления внезапно ставших популярными ножей Боуи, и повсюду — от залов Конгресса до отдаленных областей американской границы — джентльмены, поселенцы, солдаты, бродяги и преступники чувствовали себя недостаточно одетыми и уязвимыми без ножа Боуи.
Драматическая смерть полковника Боуи при осаде Аламо генералом Антонио де Санта Ана в марте 1836-го и последующая кремация его тела с окровавленным ножом в руке еще сильнее помогла распространению этого оружия.»