Он, очевидно, был исключительно сострадательным буддой, раз опускался до уровня заключенных, чтобы помочь им. Поскольку они не поймут святого, они не поняли бы и дзэнского Мастера; они могли понять только вора. Они знают воровской жаргон и могут вступить в общение с вором. И дзэнский Мастер действительно многих преобразил. Он продолжал приходить в тюрьму снова и снова, но люди, с которыми он вступал в общение в тюрьме, больше туда никогда не возвращались. Он спас множество людей.
И умирая, он сказал: «Точно так же обстоит дело и с миром. Будда рождается, как и все остальные, из такой же утробы; он точно так же растет, ест и спит, живет точно так же. Поскольку этот мир является большой тюрьмой, он приходит в эту тюрьму, чтобы помочь другим пленникам освободиться. Вы не можете помочь пленникам освободиться, пока не встанете с ними на дружескую ногу. А они будут относиться к вам по-дружески только в том случае, если вы находитесь на их плане, иначе они всегда будут относиться к вам подозрительно. Вы останетесь чужаками, и они не примут вас в свое сердце».
Бодхидхарма сказал предельную истину: достигать ничего не нужно, нет никакой цели, к которой нужно стремиться. Жизнь — это творческая игра, не имеющая никакой цели как таковой. Она никуда не идет, она не движется ни в каком направлении. Она является игрой энергий. Это просто энергия, танцующая без всякой цели, просто ради радости танцевания. Существование — это танец.
Но это осталось непонятым; вопрос пришел снова. Теперь он должен отвечать на более низком плане.
Бодхидхарма говорит: «Если человек видит, что бесконечное время есть ум, то он достигнет быстро, но если он намечает цель в своем уме и стремится к ее осуществлению, он достигает медленно. Мудрый человек знает, что его ум и есть путь, глупый же человек намечает путь за пределами своего ума. Он не знает ни то, где находится путь, ни то, что ум сам по себе есть путь».
Хотя он говорит на языке вопрошающего, он по-прежнему дает намеки, выходящие за его пределы. Это не чистая, загрязненная истина. Есть солнце, но есть также и облака. Если вы достаточно разумны, вы сможете взглянуть на солнце и не станете обращать внимание на облака, но если вы не так разумны, тогда это единственный путь. Вы интересуетесь облаками, поэтому вам нужно дать облака. Может быть, однажды, случайно, через облака вы увидите реальность солнца.
«Если человек видит, что бесконечное время есть ум…»
Это необходимо понять. Так говорит Будда, так говорит Бодхидхарма, так говорю и я: что ум и время — это не две разные вещи. Ваш ум, конечный ум, ум, который мы знаем как эго, есть не что иное, как время. Поэтому когда исчезает ум, открывается вечность, открывается вневременность.
«Если человек видит, что бесконечное время есть ум…»
…что это именно ум создает бесконечное время, что это создание ума, плод ума…
Почему ум создает время? Потому что он не может существовать иначе; для его существования необходимо время. Прошлое — это время, будущее — время; а настоящее — не время, настоящее не создано умом. Настоящее является природой универсального ума, космического ума. Оно не имеет ничего общего с вашим умом. Ваш ум фабрикует будущее, фабрикует прошлое.
Вы будете удивлены, узнав, что все, что вы помните о прошлом — это не факты, а фикция. Каждый человек в старости начинает считать, что его детство было чудесным: «Мое детство… это было время, настоящее время, золотое время». Но спросите любого ребенка, и никто из них не скажет вам: «Это золотое время». Каждый ребенок хочет поскорее вырасти, потому что он видит, что взрослые наслаждаются жизнью, что они обладают властью. Он видит, что им командуют, его подгоняют, подталкивают— заставляют делать то, что он не хочет. Он хочет как можно скорее стать взрослым. Все его молитвы сводятся к тому, чтобы детство поскорее окончилось. Он хочет иметь власть и командовать.
И маленькие дети пытаются всеми возможными способами показать, по крайней мере самим себе, что они взрослые. Если отца нет дома, они усядутся в его кресле, копируя его жесты.;
Они могут закурить его сигарету точно так же, как это делает он. Возможно, они не смогут читать газету — они, может быть, будут держать ее вверх ногами, — но они будут держать газету точно так же, как это делает отец, потому что это — признаки взрослого.
Однажды 20 лет тому назад я вышел на утреннюю прогулку и увидел ребенка, не старше шести—семи лет, с накладными усами — и он шел с таким величием! Увидев меня, он устыдился и убежал в дом. Я пошел вслед за ним. Он закрыл дверь. Я постучал. Дверь открыл его отец; и тут все стало ясно: его отец имел такие же точно усы — настоящие, разумеется.
Я спросил: «Где ваш сын? Я хочу видеть его».
Он вывел сына; тот уже снял усы. Я спросил его: «Где усы и почему ты их носишь?»
Он ответил: «Я изображал своего папу, мне это нравится. Мне приходится выходить очень рано утром, когда никто меня не видит».
Маленькие дети всегда стремятся стать старше. Но впоследствии эти же самые люди будут говорить, что их детство было настоящим золотым веком. Это фикция: они это выдумали, это не настоящее воспоминание.
Поэтому я абсолютно не верю автобиографиям, потому что люди пишут свои автобиографии в возрасте 70–80 лет и сообщают о том, что произошло 70 лет тому назад. Прошло 70 лет, а теперь они пишут об этом. Все эти сообщения являются фальшивыми, фиктивными. Они сочиняют свое детство таким, каким они хотели, чтобы оно было, хотя они делают это очень бессознательно— нельзя сказать, что они сознательно пытаются обмануть других. Они хвалятся своим детством, своими успехами, своими школьными и университетскими годами — и все это они восхваляют. Иногда восхваление может принять форму осуждения; это тоже способ восхваления.
Святой Августин пишет о своем детстве и своей юности с таким осуждением, что вы будете сбиты с толку. Вы подумаете: «По крайней мере он, должно быть, не врет, так как он доказывает, что является величайшим мыслимым грешником». Но это просто стратегическая уловка ума. Сначала он доказывает, что был таким большим грешником, а потом он преобразился. Естественно, когда большой грешник преображается, он становится великим святым. Если вы заурядный грешник и вы преобразились, то ваша святость также оказывается заурядной; она будет пропорциональна вашей греховности.
Махатма Ганди пишет о своем детстве и своей юности очень уничижительно. Он копирует святого Августина — именно это он и делает. Он изображает его в таких темных, мрачных и зловещих тонах, что на этом фоне небольшое количество белой краски засветит и засияет, как серебро. Единственный способ доказать, что вы великий махатма — это доказать, что вы были великим, величайшим грешником. Но эго обладает той особенностью, что даже когда вы говорите о грехе, вы не можете соблюсти умеренность, вы непременно должны быть величайшим грешником. Величайший святой или величайший грешник — никто не хочет быть посредственным. Если вы грешник, просто обыкновенный грешник, то это оскорбит вас.
Люди создают свое прошлое. Я не думаю, что есть хотя бы одна автобиография, которая является действительно правдивой. Такой автобиографии и не может быть, потому что мы толкуем и перетолковываем свое прошлое в свете последующего опыта. Мы так сильно подправляем картину, что она полностью теряет сходство с оригиналом; появляется нечто другое. Мы так часто перерисовывали эти картины в свете новых инсайтов, новых опытов, что они больше не являются подлинными.
Мы создаем прошлое, и мы живем в прошлом; это одно измерение времени. Другим измерением является будущее: мы создаем будущее и мы живем в будущем. Конечно, в случае будущего мы располагаем большей свободой, потому что тут еще ничего нет, все пусто. Мы можем делать с будущим все, что угодно.
Сядьте как-нибудь и подумайте о будущем — и вы станете президентом или премьер-министром. Дайте волю уму — и вы будете удивлены: вскоре вы станете Александром Великим, вы — величайший император в мире. Позже вы будете смеяться, но ум делал и постоянно делает это. Каждый человек воображает свое будущее и творит свое прошлое.
