Как раз вчера я рассматривал фотографию квартиры Зигмунда Фрейда. Она действительно заслуживает внимания. Вся квартира до такой степени забита вещами, что удивляешься, как Зигмунд Фрейд ухитрялся в ней жить. В ней нет никакого пространства. Даже в его кабинете стоит по крайней мере сотня статуй, больших и малых; он похож на музей. Куда ни кинешь взгляд — везде вещи, вещи… В такой комнате нужно ходить очень и очень осторожно, следя за тем, чтобы ничего не уронить; вы постоянно на что-то натыкаетесь. Обстановка этой комнаты свидетельствует о его уме — уме алчном. Отсутствие пространства в комнате указывает на его внутреннее состояние— в его уме тоже нет пустого пространства. Зигмунд Фрейд — очень знающий человек.

Перелистывая эту книгу, я все больше и больше начинал жалеть этого бедного человека. Какую жизнь он должен был вести? Она дол Лін а была быть сплошным кошмаром. Он накапливал все, что попадалось ему на глаза — и нужное, и ненужное. По крайней мере в кабинете должно быть просторно — а его кабинет похож на магазин. Он сидит в своем кресле, а на столе перед ним 50 статуэток, и он в таких условиях читает. Так много вещей отвлекает его! А на стенах картины и календари— все стены увешаны ими. И так много столов и кресел! Он жил так, словно боялся пустоты. Он очень боялся смерти. Говорят, что одно упоминание слова «смерть» шокировало ею. Два или три раза с ним случался обморок, когда кто-то начинал говорить о смерти; это был настоящий обморок, во время которого он падал с кресла на пол. Так бояться смерти? Это просто означает, что он, должно быть, боялся пустоты, потому что смерть и пустота — одно и то же.

Почему вы накапливаете такое множество вещей, почему вы накапливаете такое множество идей? Просто для того, чтобы ощущать себя наполненным. Люди едят очень много для того, чтобы ощущать себя наполненными; они постоянно мечутся от одного сборища к другому. Люди становятся членами церквей, то есть членами сборищ, — членами клубов, членами политических партий… Человек является членом клуба «Ротари» (клуба американских бизнесменов), он является христианином или индуистом, он также принадлежит той или этой политической партии: он постоянно мечется от одного сборища к другому, он постоянно чем-то занят, и поэтому никогда не осознает внутреннюю пустоту.

Внутренняя пустота кажется подобной падению в пропасть, бездонную пропасть. Поэтому люди продолжают заполнять себя всем, чем угодно; это и есть алчность. Алчность не имеет отношения к деньгам как таковым; предметом алчности является все, чем вы наполняете себя. И не существует никакого «алчного ума», ум и есть алчность.

Берковиц встретил на Бермудах красивую брюнетку и попытался уломать ее полететь к нему домой в Нью-Йорк.

«Пойдем ко мне сегодня вечером и я куплю тебе норковую накидку», — предложил Берковиц.

«У меня в клозете уже висят две норковые накидки».

«А как насчет бьюика с открывающимся верхом??»

«А что я буду делать со своим кадиллаком?»

«Ол райт, я дам тебе сногсшибательный алмазный браслет».

Она показала бриллианты на своем запястье: «У меня уже есть один браслет. Но я не отказалась бы от крупной суммы наличными».

«Сожалею, — сказал Берковиц, — но это единственная вещь, которую я не могу достать по оптовой цене».

Все умы обладают еврейской хитростью, помните это; быть евреем — это не означает принадлежать к еврейской расе. В мире существует только два типа людей: евреи и Будды. Любой алчный человек является евреем. Это качество, а не расовый признак.

Молодая женщина вышла замуж за старика. Муж подхватил простуду, которая перешла в воспаление легких. Его немедленно отправили в больницу и поместили в кислородную палатку. Зная, что у него мало шансов остаться в живых, он вызвал жену и сказал ей: «С завещанием все в порядке. Акции, облигации и ценные бумаги в банковском сейфе. Но есть кое-что, о чем никто не знает. В углу чердака находится скрытый сейф, в котором лежит 200 000 долларов наличными. Ключ спрятан в выдвижном ящике моего платяного шкафа. Глория, дорогаяі Зачем ты сжимаешь кислородную трубку?»

Люди готовы убивать, люди готовы быть убитыми из алчности. Что это за люди — Чингиз-хан, Тамерлан, Александр Македонский Наполеон, Адольф Гитлер, Иосиф Сталин, Мао Цзедун? Что представляют собой эти люди? Многократно увеличенную алчность, — алчность, доведенную до степени сумасшествия. Все усилие этих людей сводится к следующему: как заглушить внутреннюю пустоту.

Но вы не можете уничтожить внутреннюю пустоту; она лежит в самой основе вашего существа. Вы можете заполнить ее вещами, но рано или поздно вы столкнетесь с ней. И лучше, если вы столкнетесь с ней пораньше. СМЕРТЬ откроет ее вам, но тогда будет слишком поздно — вы ничего уже не сможете сделать. Смерть непременно откроет ее вам. Все ваши накопления будут бесполезны. Смерть заставит вас с полной ясностью осознать, что ваши руки пусты — и не только ваши руки, но и ваше существо также пусто. Смерть является шоком, так как сна выявляет вашу пустоту и уничтожает иллюзию вашей полноты.

Медитирующий переживает этот опыт до наступления смерти. Это является началом преобразования. Вы начинаете познавать свою пустоту, и чем больше вы познаете ее, тем больше вы удивляетесь: она является пустотой только в том смысле, что в ней нет ничего, с чем вы знакомы из внешнего мира. Да, в этом смысле она является пустой, но по мере углубления в нее вы начинаете ощущать, что она является также полнотой, изобилием. Она опустошена от мира, но наполнена Богом. Первое переживание, связанное с ней, состоит в том, что она пуста, а второе — то, что она наполнена Богом.

Вопрошающий спрашивает Бодхидхарму: «Что вы называете алчным умом?»

Бодхидхарма просто говорит: «Это ум невежественного человека.

Вы алчны потому, что не знаете самого себя. Если вы познаете себя, то вы узнаете красоту пустоты, очищенность пустоты, предельную чистоту пустоты. Если в вас расцветет пустота, вы познаете также ее полноту, ее изобилие. Вы будете наполнены пустотой, и это единственная полнота, которую смерть не может уничтожить. Однако для этого требуется одна вещь: вы должны перестать быть невежественным».

Что он имеет в виду под невежеством? Эти люди, которые задают ему вопросы, они не невежественные люди, они знающие, осведомленные люди. Это показывает их вопрос: «Что такое алчный ум?» Они, должно быть, вычитали его в священных писаниях, они, должно быть, услышали его, они, должно быть, обсуждали его. Что такое неэгоистичность? Что такое несущий ум? Взгляните на их вопросы — это великие метафизические вопросы. Они не невежественные люди в том смысле, что они ничего не знают; они невежественные люди в том смысле, что они знают слишком много, ничего вообще не познав. Они полны знания, но не обладают никаким познанием. В мире много каких невежественных людей.

Христианские мистики разделили людей на две категории, прекрасные категории: первых они называют «знающими невеждами», а вторых «невежественными познавшими». Существует определенный сорт ума, который очень много знает и вместе с тем невежествен. И существует также не-ум, совершенно невежественный, но тем не менее познавший: это и есть ум Будды. Вы можете называть его не-умом или умом, — не имеет значения, как вы его назовете, — но запомните это качество: он не заполнен извне. Нечто возникло изнутри. Он пришел домой.

Знающие люди постоянно играют словами. Они пользуются превосходными словами: Бог, рай, жизнь, красота, истина, блаженство. Все эти слова у них являются пустыми. Они ничего не знают ни о красоте, ни о блаженстве. Все, о чем они думают, что знают, неизбежно оказывается ложным, так как они лишь услышали это от других. Они имеют мнения, а не опыт.

Иногда даже невежественные люди, так называемые невежественные люди, крестьяне, примитивные люди, вкладывают гораздо больше смысла в свои слова, потому что они не знают много слов. Они не очень искусны в речах, их словарь очень ограничен, но слова из их словаря имеют значение, так как эти люди близки к земле. Все, чему они научились, они знают из опыта. Они обладают некоторой мудростью. Вы можете заметить ее у фермеров, садовников, крестьян. А если вы углубитесь в джунгли, вы встретитесь с примитивными людьми, которые, к счастью, никогда не слыхали о Библии, о Гите, о Ведах, о Коране, которые не умеют писать и читать, но в их глазах вы увидите ясность.