Идем дальше. И натыкаемся на уже известного нам прежде по коммерческому охмурению копирайтера.

Все помнят, надеюсь, что это — человек, мыслящий афоризмами, поговорками, девизами и лозунгами.

Обычно это молодой человек из несостоявшихся журналистов или поэтов.

Его задача — трансформировать главные лозунги и идеи креативщиков в короткие загадочные фразы, похабные частушки или нравоучительные афоризмы.

Например, лозунги "Пьянству бой!" и "Поддержим нашенских производителей!", отражающие идею о приверженности кандидата к идее развития в регионе вино-водочной промышленности и одновременно здоровому образу жизни, копирайтер подает в виде: "Пить пей, да дело, подлец, разумей!"

Есть понятие «креатив-копирайтинг».

Это не суперкопирайтерство, как вы наверняка подумали, а совокупность идей-предложений (своего рода тезисный дайджест будущей раскрутки кандидата или нового сорта огурцов) по поводу планируемого брэндинга или имидж-раскрутки — коротенькая такая справочка без этапной разбивки (которую, в принципе, можно и вниз подложить).

Ибо клиент думать не любит.

А чего ему думать-то!? Он, в конце-то концов, бабло дает, пусть же те, к кому оно дошло, и скребут свои облысевшие от мудрых мыслей скальпы.

Кстати главный лозунг G-модератора: "Клиент всегда неправ!"

Административная группа.

Кто в ней самый-самый? Конечно же, топ-менеджер, в смысле — руководитель предвыборного штаба кандидата.

Это главнокомандующий предвыборных армий тьмы. Он отвечает за все: за найм специалистов, за конспирацию при ведении бухгалтерских расчетов, за контроль над деятельностью всех подразделений, — и выполняет еще массу работы, порою весьма и весьма конфиденциальной.

Хороших полит-топов в России не больше сотни. Естественно, что на всех кандидатов их не хватает. Да и оплата этих специалистов многим кажется очень завышенной.

Поэтому кандидаты часто берут на это место всех, кто попадется им под руку. Однако для PR-деятельности нужен особо рода специалист. Своего рода нобелевский проктолог. Чтоб и науку знал. И чтоб в говно лез без страха и упрека.

Ибо выборы — дело крайне деликатное.

Тут дилетантством можно всю малину обоср…

Тьфу, ну причем тут эта обосранная малина (ох уж, этот старина Фрейд, ох уж, эти его проклятые ассоциации)?!

Тут дилетантством можно всю предвыборную кампанию запороть. Запороть!

По правую руку от руководителя предвыборного штаба сидит… Нет, не сидит. Глагол «сидит» российских бухгалтеров почему-то вводит в легкий ступор.

Лучше так. По правую руку от руководителя предвыборного штаба стоит, изредка выделывая лихие плясовые коленца, бухгалтер. Да, так намного лучше.

Бухгалтер штаба ведет две кассы — официальную (белую, по ней и отчитывается пред избиркомом) и подпольную (черную, расчеты налом).

В бухгалтеры берут только особо проверенных людей. Ибо бухгалтер-предатель (сокращенно — бухатель) может сдать кандидата с потрохами и похерить его кампанию на любом этапе.

После бухгалтера по степени важности стоит юрист. Он оберегает кандидата от неприятностей со стороны избиркома и корректирует агитматериалы с правовой точки зрения (например, не будет ли то или иное заявление кандидата расценено прокуратурой в качестве призыва к насильственному свержению существующего в государстве политического режима).

Гораздо меньше, чем юрист, кандидату нужен пресс-секретарь, который создает положительный отклик средств массовой информации на деятельность кандидата.

Задача пресс-секретаря — вовремя связываться со СМИ, давать им нужную информацию (оперативно освещать в наиболее выгодном свете все перипетии кампании и сливать компру на врагов) и «подкармливать» деньгами редакторов и журналистов, делающих заказные статьи и репортажи.

И, наконец, равноценный уборщице и поварихе член административной группы. Референт. Это человек со специальным (историческим, философским, филологическим, политологическим и пр.) образованием, следящий за тем, чтобы исходящая из предвыборного штаба информация, предназначенная для избирателей, не содержала в себе серьезных ошибок (фактологических накладок).

В дешевых конторах «референтами» зовут всякую шваль, выполняющую секретарские и курьерские обязанности, а еще и ведра с мусором выносящую из штаба на помойку.

У моего тезки Вити Гюго в "Соборе Парижской Богоматери" есть забавный персонаж-уродец.

Не помню его кликухи. То ли — Квазиморда, то ли Квазижопа.

Не важно это.

Важно нам, пацаны, другое.

От страшного вида этого Квазижопы шарахались в стороны не только рыночные торговки и члены гильдии торговцев святыми мощами, но даже лошади и кошки.

Бедняга мучился от такого к себе отношения. И даже подумывал в поисках быстрой смерти объявить себя кандидатом в президенты Чечни.

А ведь за соответствующую мзду несчастному Квазижопе можно было бы легко помочь в его страданиях.

Прошел месяц — и все красотки-парижанки с криками "Ах, какой красавчик Квазижопа!" и "Том Круз — страшное уебище!" штабелями бы легли у кривых ног нашего персонажа-уродца.

Кто же этот специалист, превращающий чудовище в красавца за соответствующую мзду?

А вот и нет.

Вовсе не пластический хирург это делает. А имиджмейкер.

Я не стал помещать эту главу туда, где говорилось о промоутерах. Хотя, любому ясно, что имиджмейкер — это тоже промоутер-раскрутчик. Раскрутчик имиджа.

Но уж очень специфична эта профессия, чтобы смешивать ее с какими-то там мерчандайзерами и брэндменеджерами.

Поговорим об имиджмейкерах отдельно.

На дверях их кабинетов нет табличек с надписью:

"Тут, типа, сидит весь из себя такой крутой имиджмейкер.

Входить только с прижатыми ушами и опущенным хвостом.

Иначе ты, козел, будешь жестоко вздут!"

Нет, таблички у имиджмейкеров (и записи в контрактах и трудовых книжках) другие.

В них обычно пишут: "Советник по имиджу", "Консультант по корпорационному стилю", «Менеджер-психолог», "Помощник-визуализатор" (женщины обычно, черт знает что, про такую непыльную работенку думают) и мн. др.

Специалисты этого профиля должны сочетать талант психолога-разводчика и режиссера-организатора.

Создание имиджа (образа) кандидата очень похоже на театральную постановку.

Имиджмейкеры многому учат кандидата: правильно ходить, говорить, есть, пить, выбираться из машины, изящно по-байроновски ковырять в носу и по-умному хмурить правую бровь.

А от многого и отучают: пускать кольца сигарного дыма в нос интервьюеру, цыкать зубом и мочиться в чудный апрельский День Космонавтики на прохожих из окна своего офиса.

Наниматели имиджмейкеров постоянно огрызаются на их придирки ("Отзынь, сволочь!", "Увянь, плесень!", "Отвали, козел! Обойдусь без твоих советов!", "Подотрись своими рекомендациями, гадилка гумозная!"), но при этом свято верят, что эзотерических навыков имиджмейкера хватит не только на то, чтобы заставить избирателя поверить в создаваемый образ депутата, но и вызвать из преисподней кашляющих серным дымом тщедушных демонов, и даже накормить до отвала миллиард голодных африканцев пятью пакетиками соленых чипсов "Под пивко!".

И, кстати, в таком слепом обожествлении есть своя сермяжная правда-матка.

Имиджмейкер, пацаны, он и без всяких выборов — имиджмейкер. Он, пацаны, даже попзвезду может в приличного человека превратить. Ей Богу.

Но, конечно же, более всего суть натуры нашего доблестного героя проявляется в избирательной кампании.

Выборы — это тотальная война друг против друга множества партизанских отрядов, орудующих в одном лесу.

И бомбят его бомбардировщики.

И сжигают карательные зондеркоманды.

И зайчишкам-бурундучишкам в этом лесу не позавидуют даже умирающие от холода и голода лютой зимой бродячие псы с московских улиц.