Суаре у Ивановых традиционно начинались в семь часов вечера, но Штельвельд, для которого категория времени была категорией абстрактной, пришел в шесть и был мобилизован на кухню готовить бутерброды. Однако резать ветчину и хлеб его удалось заставить не сразу. Сначала он предложил из ветчины, сыра и овощей сделать огромную пиццу по своему рецепту, причем отсутствие, казалось бы, обязательных для пиццы компонентов его не смущало. Он уже вытащил все Маинины сковородки и собирался приступить, и только своевременное вмешательство Иванова, категорически запретившего эксперимент, спасло бутерброды. Штельвельд надулся и хлеб резал толсто, поэтому скоро из кухни был изгнан.

Пунктуальный Рудаки пришел с седьмым ударом часов. Собирались в этот вечер, чтобы слушать чтение его нового романа, который он назвал «Хроника катастрофы», поэтому он чувствовал себя героем вечера и пришел в сногсшибательно элегантном темно-синем костюме с шелковым итальянским галстуком, благоухая на весь коридор туалетной водой «Хуго Босс».

Автора усадили в просторной ивановской гостиной, а Штельвельд быстренько написал на карточке «Автора руками не трогать» и приколол Рудаки к лацкану пиджака, несмотря на слабые протесты литератора. Рудаки сидел, перелистывая рукопись своего романа, и решал нелегкую задачу: выпить до прибытия Ивы, которая должна была приехать с дачи немного позже, рюмку водки или дождаться ее приезда во всем нетронутом великолепии и уже потом выпить две (или три?) перед началом чтения.

За ним пришли Рихманы. Лиза тут же подключилась к кухонным делам, а Рихман принялся обсуждать с Штельвельдом странное происшествие, о котором сообщали во всех выпусках новостей и говорил весь город. Будто бы какие-то бандиты напали на страусовую ферму недалеко от города, убили двух или трех страусов и исчезли, буквально растворившись в воздухе.

Рихман предположил, что это мог быть некий оптический эффект, солнце могло светить военным, которые пытались арестовать бандитов, в глаза, и они могли не заметить, как скрылись злоумышленники.

– Пьяные они были в стельку, – решительно возразил Штельвельд, – и вояки, и бандиты, вот и не разобрались, кто куда исчез. Кстати, – добавил он, – машина эта бандитская очень на Вадикову старую «Волгу» похожа.

Как раз в этот момент пришли Переливцевы, и Штельвельд спросил Вадима Переливцева:

– Слышишь, Вадик, ты случайно свою «Волгу» бандитам не продал?

– Нет, – серьезно ответил Переливцев, – я ее одной фирме продал на запчасти. А в чем дело?

Штельвельд начал было объяснять, но пришли Чинчуки, и с тех пор говорила одна только Виктория Чинчук, немедленно заполнив собой всю просторную квартиру Ивановых. Темой был орден, которым наградил король Иордании Чинчука, служившего в этой стране послом. Его превосходительство тем временем присоединился к Рудаки и Иванову, которые, реквизировав на кухне бутылку, собирались выпить за успех романа.

Выпить две рюмки у Рудаки не получилось, так как пришла Ива и Иванов объявил начало чтений. Все собрались в гостиной, для автора поставили специально предназначенный для этой цели антикварный стул и, с опаской усевшись на шаткое изделие начала прошлого века, он раскрыл рукопись.

– Рудаки вышел из подвала, – прочитал он первые строки, – когда четвертое солнце почти зашло. Уже стало довольно прохладно, и, остановившись перед дверью, он поплотнее закутал шею шарфом и даже думал было поднять воротник плаща, но потом передумал и только чуть поправил рюкзак. Четвертое солнце весь день ходило близко к горизонту, а сейчас, перед закатом, казалось, просто перекатывалось по земле как шар, выглядывая из-за стен…

2004 год, январь