ПАМЯТИ ВАСИЛИЯ ШУКШИНА Еще – ни холодов, ни льдин, Земля тепла, красна калина, — А в землю лег еще один На Новодевичьем мужчина. Должно быть, он примет не знал, — Народец праздный суесловит, — Смерть тех из нас всех прежде ловит, Кто понарошку умирал. Коль так, Макарыч, – не спеши, Спусти колки, ослабь зажимы, Пересними, перепиши, Переиграй, – останься живым! Но, в слезы мужиков вгоняя, Он пулю в животе понес, Припал к земле, как верный пес… А рядом куст калины рос — Калина красная такая. Смерть самых лучших намечает — И дергает по одному. Такой наш брат ушел во тьму! — Не поздоровилось ему, — Не буйствует и не скучает. А был бы «Разин» в этот год… Натура где? Онега? Нарочь? Всё – печки-лавочки, Макарыч, — Такой твой парень не живет! Вот после временной заминки Рок процедил через губу: «Снять со скуластого табу — За то, что он видал в гробу Все панихиды и поминки. Того, с большой душою в теле И с тяжким грузом на горбу, — Чтоб не испытывал судьбу, — Взять утром тепленьким с постели!» И после непременной бани, Чист перед богом и тверез, Вдруг взял да умер он всерьез — Решительней, чем на экране. 1974 О ЗНАКАХ ЗОДИАКА Неправда, над нами не бездна, не мрак — Каталог наград и возмездий: Любуемся мы на ночной зодиак, На вечное танго созвездий. Глядим, запрокинули головы вверх, В безмолвие, в тайну и вечность: Там трассы судеб и мгновенный наш век Отмечены в виде невидимых вех, Что могут хранить и беречь нас. Горячий нектар в холода февралей — Как сладкий елей вместо грога, — Льет звездную воду чудак Водолей В бездонную пасть Козерога. Вселенский поток и извилист, и крут, Окрашен то ртутью, то кровью, — Но, вырвавшись мартовской мглою из пут, Могучие Рыбы на нерест плывут По Млечным протокам – к верховью. Декабрьский Стрелец отстрелялся вконец, Он мается, копья ломая, — И может без страха резвиться Телец На светлых урочищах мая. Из августа изголодавшийся Лев Глядит на Овена в апреле. В июнь – к Близнецам свои руки воздев, Нежнейшие девы созвездия Дев Весы превратили в качели. Лучи световые пробились сквозь мрак, Как нить Ариадны конкретны, — Но и Скорпион, и таинственный Рак — От нас далеки и безвредны. На свой зодиак человек не роптал — Да звездам страшна ли опала! — Он эти созвездия с неба достал, Оправил он их в драгоценный металл — И тайна доступною стала. ‹1974 или 1975› * * * Я еще не в угаре, не втиснулся в роль. Как узнаешь в ангаре, кто – раб, кто – король, Кто сильней, кто слабей, кто плохой, кто хороший, Кто кого допечет, допытает, дожмет: Летуна самолет или наоборот? — На земле притворилась машина – святошей. Завтра я испытаю судьбу, а пока — Я машине ласкаю крутые бока. На земле мы равны, но равны ли в полете? Под рукою, не скрою, ко мне холодок, — Я иллюзий не строю — я старый ездок: Самолет – необъезженный дьявол во плоти. Знаю, силы мне утро утроит, Ну а конь мой – хорош и сейчас, — Вот решает он: стоит – не стоит Из-под палки работать на нас. Ты же мне с чертежей, как с пеленок, знаком, Ты не знал виражей — шел и шел прямиком, Плыл под грифом «Секретно» по волнам науки. Генеральный конструктор тебе потакал — И отбился от рук ты в КБ, в ОТК, — Но сегодня попал к испытателю в руки! Здесь возьмутся покруче, — придется теперь Расплатиться, и лучше — без лишних потерь: В нашем деле потери не очень приятны. Ты свое отгулял до последней черты, Но и я попетлял на таких вот, как ты, — Так что грех нам обоим идти на попятный. Иногда недоверие точит: Вдруг не все мне машина отдаст, Вдруг она засбоит, не захочет Из-под палки работать на нас! …Мы взлетали как утки с раскисших полей: Двадцать вылетов в сутки — куда веселей! Мы смеялись, с парилкой туман перепутав. И в простор набивались мы до тесноты, — Облака надрывались, рвались в лоскуты, Пули шили из них купола парашютов. Возвращались тайком — без приборов, впотьмах, И с радистом-стрелком, что повис на ремнях. В фюзеляже пробоины, в плоскости – дырки. И по коже – озноб, и заклинен штурвал, — И дрожал он, и дробь по рукам отбивал — Как во время опасного номера в цирке. До сих пор это нервы щекочет, — Но садились мы, набок кренясь. Нам казалось – машина не хочет И не может работать на нас. Завтра мне и машине в одну дуть дуду В аварийном режиме у всех на виду, — Ты мне нож напоследок не всаживай в шею! Будет взлет – будет пища: придется вдвоем Нам садиться, дружище, на аэродром — Потому что я бросить тебя не посмею. Правда, шит я не лыком и чую чутьем В однокрылом двуликом партнере моем Игрока, что пока все намеренья прячет. Но плевать я хотел на обузу примет: У него есть предел — у меня его нет, — Поглядим, кто из нас запоет – кто заплачет! Если будет полет этот прожит — Нас обоих не спишут в запас. Кто сказал, что машина не может И не хочет работать на нас?! 1975 |
