«Гарвин» был уникален по множеству причин, и две из них заключались в том, что сюда допускали женщин и иностранцев. Хозяином клуба считался некий ирландец по фамилии О'Доннел, и многие члены клуба хорошенько бы подумали, прежде чем принять его даже в холостяцкой компании, стремящейся к респектабельности. Поговаривали, будто О'Доннел убил человека голыми руками, хотя никто в точности не знал, где и когда произошло это любопытное событие — никто, кроме его милости герцога Уэссекского, располагающего своими способами узнавать множество интересных вещей. Поговаривали также, что у хозяина имеется партнерша, некая женщина, но о ней никому ничего не было известно — в том числе и Уэссексу.

Кроме того, никто не знал, почему этот клуб называется «Гарвин» и где О'Доннел взял деньги на его создание, а сам О'Доннел не спешил просвещать любопытствующих. Эта аура таинственности отнюдь не уменьшала притягательности клуба; возможно, даже усиливала, поскольку то ли клиентам нравилось тешить себя иллюзией опасности, то ли они полагали, что человек с темным прошлым будет смотреть сквозь пальцы на их неприглядное настоящее. На эту тему О'Доннел тоже не распространялся.

Первый этаж «Гарвина» был разделен на изолированные комнаты, в которых члены клуба могли назначить кому-либо свидание; только сюда допускались те, кто членом клуба не являлся, — да и то лишь если их сопровождал местный завсегдатай. Кроме того, лишь на этом этаже имелись окна, и окна эти были закрыты массивными ставнями, несмотря на то что располагался «Гарвин» неподалеку от самой фешенебельной части города. На втором этаже находились лишенные окон игорные залы — для «фараона», виста, рулетки — и салон, где джентльмены, желающие спокойно выпить, могли предаться этому занятию. На третьем этаже, в фехтовальном зале, желающие могли упражняться в смертоносном искусстве клинка, сражаясь либо друг с другом, либо с опытным мастером дуэлей. Подпольные боксерские матчи, время от времени устраиваемые в «Гарвине» для развлечения завсегдатаев, тоже проводились на третьем этаже.

Кроме того, в «Гарвине» имелись обширные погреба, а в них — стрельбище: для дуэлей между теми членами клуба, которые не могли решить свои разногласия при помощи дипломатии или шпаг. Хотя в «Гарвине» не было своей кухни (желающие могли получить в качестве закусок хлеб, сыр и холодное мясо), он располагал богатой коллекцией вин и спиртных напитков, также хранившихся под землей. Ходили слухи, будто вина поступали в погреба по тем самым подземным туннелям, ведущим к Темзе, по которым якобы скрывались многие победители дуэлей, чтобы втайне перебраться на континент или сесть на корабль, идущий в Америку. Впрочем, большинство членов клуба не были уверены, существуют ли туннели на самом деле; эта неопределенность лишь придавала «Гарвину» загадочности.

Но чем «Гарвин» больше всего привлекал своих клиентов, так это абсолютным уважением к личности и полнейшим невмешательством в дела посетителей. Его территория была столь же священна и неприкосновенна, как средневековая церковь. Ни судебный пристав, ни «краснопузые»,[15] ни частное лицо, движимое местью, — никто, кроме самих членов «Гарвина», не смог бы проникнуть здесь дальше первого этажа. И даже член клуба незамедлительно вылетел бы на улицу, вздумай он раздражать других.

Вот почему тот факт, что очень ранним июньским утром кто-то осмелился побеспокоить его светлость герцога Уэссекского, всецело поглощенного игрой и беспробудным пьянством, был столь поразителен.

Человек, вошедший в игральный зал, был абсолютно неприметен. И его вечерний наряд — темно-синий камзол, бриджи того же цвета, белые шелковые чулки и черные лакированные туфли, — казался выбранным по оплошности. Этот старающийся держаться в тени господин не принадлежал к тому типу людей, которых хозяйки дома приглашают ради украшения своих приемов; он был из тех, кого забывают, едва успев заметить.

Но каким бы он ни был неприметным, он никак не мог пройти мимо слуги, стоящего у двери первого этажа, и уж тем более не мог проникнуть дальше, на священные высоты.

Когда он начал двигаться по залу, незаметного джентльмена все-таки заметили — по крайней мере, сам факт его присутствия, — и тихие разговоры игроков постепенно смолкли. Когда волна тишины добралась до Уэссекса, герцог поднял голову и увидел среди ширящейся полосы молчания непрошеного гостя.

Уэссекс очень осторожно положил свои карты, наполнил бокал и принялся наблюдать за подходящим незаметным господином, но даже после того, как стало ясно, к кому он направляется, Уэссекс никак не дал понять, что заметил это, — лишь не мигая следил за продвижением гостя.

В конце концов тот остановился рядом с Уэссексом.

Как только присутствующие убедились, что на их уединение никто не покушается, они тут же вернулись к своим занятиям. А игроки, сидевшие за тем же столиком, что и Уэссекс, отложили свои карты, дабы подождать, пока герцог устранит возникшее препятствие.

— Ваша милость, с вами желает повидаться одна особа, — произнес неприметный джентльмен.

— Пусть она сама скажет мне об этом.

Не то чтобы Уэссекс так уж сильно разозлился, — просто за последние несколько часов его светлость выпил вполне достаточно, чтобы в нем возобладало безрассудство. В подобном состоянии человек может подраться на дуэли из-за замечания о своем портном — если таковое будет им услышано.

— К сожалению, этот джентльмен — не член клуба, — отозвался неприметный господин.

— Ну так примите его в клуб, — рассудительно посоветовал Уэссекс.

— К несчастью, у него срочное дело к вашей милости, и он не может ждать, пока пройдет процедура принятия.

— Насколько я понимаю, при необходимости О'Доннел может решать этот вопрос лично, без Совета клуба, — подал еще один бесполезный совет Уэссекс.

— Вероятно, мистер О'Доннел не будет приветствовать присоединение этого джентльмена к его клубу, — сказал незнакомец.

Уэссекс, прищурившись, взглянул на него. Он уже начал терять терпение.

— Еще более вероятно, что я вас застрелю, если вы отсюда не уберетесь.

— У этого джентльмена совершенно неотложное дело к вашей милости, — не унимался гость. — Вы к нему выйдете?

Возможно, к этому моменту Уэссексу стало любопытно, как незваный гость умудрился пробраться так далеко, не подняв при этом шума. А возможно, ему просто надоела эта словесная дуэль. Не потрудившись ответить, герцог встал, смахнул лежавшую перед ним на столе груду золотых кругляшей к себе в карман и жестом велел назойливому гостю идти вперед.

Когда Уэссекс шагнул на крыльцо «Гарвина», предрассветный воздух обжег его лицо холодом. Ночной туман достиг сейчас наибольшей непроницаемости, но даже он не мог скрыть фонарей большой кареты, остановившейся в нескольких домах от клуба.

— Не беспокойтесь, ваша милость, — поворачиваясь, сказал неизвестный. — Я пришел сюда по делам дворца.

— Так всякий может сказать.

А кроме того, в Сент-Джеймсском дворце имелось много группировок, и не все они поддерживали короля Генриха.

— Но не всякий может носить вот это.

Посланец извлек из кармана небольшой бумажник. Раскрыв его со щелчком, неприметный господин позволил Уэссексу взглянуть на хранящийся внутри знак. Сверкнула маленькая радуга: это заблестели в свете факелов, закрепленных рядом с зеленой дверью «Гарвина», золото и эмаль герба.

Уэссекс тут же обогнул посланника, быстрым шагом подошел к карете и нырнул внутрь.

— Ваше величество!

Король Генрих был вне себя от гнева. Уэссекс видел это по нехорошему блеску глаз и по горячечным пятнам на скулах.

— Это так, Уэссекс, вы служите вашему королю? — с негодованием спросил Генрих. Уэссекс мгновенно протрезвел. Ощущение было пренеприятное. До него внезапно дошло, что ему, пожалуй, полагалось идти домой. Причем давным-давно.

— Я, кажется, не скрывал от вас, чего хочу от этого брака — чтобы герцог и герцогиня Уэссекс-кие, встав во главе высшего света, помогли принцессе Стефании войти в английское общество. Разрешите поинтересоваться, пойдет ли на пользу репутации герцогини тот факт, что ее муж предпочел провести первую брачную ночь не в супружеской постели, а где-то в клубе?