Отказавшись стать его женой, Роза стала нежнее и мягче, а если затевала спор, то без ожесточения, как бы в шутку. Казалось, война полов между ними закончена.

В мае 1974 года, когда стали известны результаты референдума, наконец узаконившего развод, они отметили это событие, распив бутылку шампанского.

– Сам не знаю, чему я радуюсь, – сказал Алексей. – Ведь я хочу не разводиться, а жениться.

– Ты отлично понимаешь важность этого события, – строгим тоном учительницы сказала она. – Нанесен мощный удар по всесилию церкви. Все мы стали чуть-чуть свободнее. Хотя, конечно, до полной свободы еще очень далеко. – Тут она расхохоталась – звонко и весело, в несвойственной для нее манере. – Но ты прав, гораздо лучше стремиться к браку, а не к разводу.

Той ночью, словно решив довериться ему, Роза не ушла спать в другую комнату, а осталась с ним. Утром она даже принесла ему кофе в кровать.

– Видишь, какая образцовая жена могла бы из тебя получиться, – пошутил он.

– Эта шутка в дурном вкусе, – серьезно ответила она.

Вид у нее был такой несчастный, что Алексей притянул ее к себе и стал осыпать поцелуями.

С этого момента он избрал новую тактику: стал рассказывать ей о совместном будущем, покупал ей подарки, стал водить по магазинам.

– Хочу, чтобы твоя чудесная фигурка получила достойное обрамление, – говорил он.

– Разве тебе мало того, что ты видишь мою «фигурку» в постели?

– Мало. Я хочу, чтобы тебя увидели мои друзья, хочу ходить с тобой в рестораны, на танцы. Хочу, чтобы ты познакомилась с Джанджакомо.

– Ты сам знаешь, что это невозможно, – отрезала она.

– Но почему? Думаешь, меня беспокоит, что в тебе распознают активистку антикапиталистического движения? Ведь ты у нас активистка, да? Именно этим ты занимаешься, когда сбегаешься от меня?

Она отвернулась, но Алексей не унимался:

– Делай, что хочешь – мне все равно. А если уж мне все равно, то моим знакомым и подавно. Я скажу им: «Познакомьтесь с моей женой. Она ходит по фабрикам и заводам, заставляет рабочих задуматься об условиях их существования. У нее это прекрасно получается».

Алексей засмеялся, очень довольный собой.

– Ты ничего не понимаешь, – прошептала она, глядя в сторону.

Он обнял ее, растрепал ей волосы, вдохнул аромат ее тела.

– Я знаю лишь, что люблю тебя.

Тогда она повернулась к нему, и он увидел, что лицо ее искажено – того и гляди расплачется. Но в следующий миг глаза Розы зажглись всегдашним озорным огнем, и она сказала:

– Ладно, веди меня по магазинам. Давай поддержим систему капиталистической торговли, а заодно удовлетворим твои потребительские запросы. Но помни: я не твоя собственность.

Они отправились в поход по магазинам. Роза в платье голубого шелка; в изумрудно-зеленом костюме; в обтягивающем черном наряде… Потом были танцы, а вечером они отправились на загородную виллу и занимались любовью на берегу озера под неумолчный стрекот цикад. Магия их любви была такой сильной, что Алексей поверил: это никогда не кончится.

Но наступила ночь, когда Роза вдруг отказалась отвечать на его ласки.

– В чем дело? – изумился он.

– Настроения нет.

– Нет настроения?

Он провел пальцами по ее коже и убедился, что тело Розы реагирует на его прикосновения, как обычно.

– Что ты хочешь этим сказать? – недоуменно спросил он.

Она ушла в свою комнату и захлопнула дверь, но Алексей ворвался и туда.

– Ты собираешься уходить. В этом дело, да? – угрюмо спросил он.

Она только пожала плечами.

– Но почему? Почему? – не выдержал он. – Если тебе нужна работа, я подыщу ее. Если тебе нужны деньги – пожалуйста.

– Я должна, – тихо ответила она, глядя в стену.

– Кому ты должна? Зачем? Куда ты собралась? – он перешел на крик.

– Ты обещал не задавать мне таких вопросов.

Она обернулась и взглянула на него. Ее глаза ровным счетом ничего не выражали.

Охваченный отчаянием, Алексей спросил:

– Когда ты вернешься?

– Через неделю, через месяц, через два. Я не знаю.

– Но ты вернешься? Я должен это знать.

От боли у него перехватило дыхание.

Роза ничего не ответила, лишь слегка, по-дружески, поцеловала в губы.

Первые две недели Алексей кое-как держался. Роза оставила в квартире всю одежду и все подарки, которые он ей купил. Это утешало его, давало надежду на то, что она вернется. Кроме того, у него было очень много работы. Он должен был ездить то в Рим, то в Бари, выбирая и подготавливая площадки для съемок фильма. Депрессия обрушилась на него с полной силой лишь на третью неделю. Внезапно Алексей понял, что Роза может вообще не вернуться. Переполнявшая его энергия разом иссякла, он утратил интерес ко всему на свете, не мог ни на чем сконцентрировать внимание.

Все его мысли были только о ней. Алексей хотел было нанять частного детектива, чтобы разыскать Розу, но передумал – этого она бы ему не простила. Тогда Алексей стал думать о ней, пытаться понять, чем вызваны ее поступки. Тут выяснилось, что он о ней почти ничего не знает. Роза выросла в самой обычной семье. Отец в годы войны был участником коммунистического сопротивления. Мать – домохозяйка, был еще младший брат. Все это не давало объяснения ни идеологизированности, ни страстному идеализму Розы. О своих друзьях она почти ничего не рассказывала, о бывших любовниках тоже, хотя Алексей догадывался, что их у Розы было предостаточно. Собственно, он и не хотел ничего об этом знать. Они оба были настолько увлечены друг другом, что на прошлое просто не оставалось времени.

Но сейчас, оставшись один, Алексей захотел во всем разобраться. Он думал о Розе днем и ночью, вспоминал их разговоры, минуты близости; его отчаяние все усиливалось.

А потом, одной холодной декабрьской ночью, Алексей вернулся домой и увидел, что в гостиной горит свет. Из-за высокой спинки кресла виднелась огненно-рыжая макушка.

– Роза, – хрипло произнес он. – Роза!

Она вскочила на ноги с кошачьей грацией. Алексей смотрел на нее во все глаза, и ему казалось, что от нее исходит сияние. В действительности она была еще прекрасней, чем в воспоминаниях. Глаза ее излучали свет, волосы рассыпались по плечам медной волной. Вид у нее был такой взволнованный, хищный, словно она только что занималась любовью.

Она бросилась ему на шею, осыпала страстными поцелуями.

– Я вернулась, – сообщила Роза, и Алексей сразу забыл обо всем на свете.

Она стала срывать с него одежду, они рухнули на пол и долго, бесконечного долго любили друг друга.

– Знаешь, я по тебе скучала, – сказала она позднее и засмеялась.

– И что же, никого другого не было? – недоверчиво спросил он, приводя в порядок ее растерзанную одежду.

Она с улыбкой покачала головой.

– Где ты была?

– Не задавай вопросов, и мне не придется врать, – шутливо ответила Роза.

Алексей поморщился и встал.

– Хочешь выпить? – спросил он, пытаясь подавить всколыхнувшийся в душе гнев.

Ее скрытность глубоко оскорбила его. Оказывается, все перенесенные им страдания для нее ровным счетом ничего не значат! Алексей налил ей вина в бокал. Тут он заметил, что рядом с креслом, в котором она сидела, лежит целая стопка газет.

– Изучаешь последние новости?

– Да, мы живем в потрясающе интересное время. – Она села ему на колени, погладила по волосам. – Знаешь, за эти месяцы ты стал еще красивей. Мое отсутствие пошло тебе на пользу.

– То же самое могу сказать и о тебе. Где ты была, Роза?

Ему нужно, просто необходимо было это выяснить.

– Какая тебе разница? Главное, что я здесь.

Ее лицо озарилось радостью, она прижалась к нему еще теснее.

Но Алексей упрямо отодвинулся. Он поднял одну из газет и стал разглядывать фотографии. Вот профсоюзный деятель, лежащий на тротуаре. Расстрелян членами «красных бригад». А вот последствия взрыва бомбы, которые бросили в Брешии фашисты. Громкий заголовок сообщал о том, что советник муниципалитета, похищенный «красными бригадами», отпущен на свободу. Алексей отшвырнул газету.