А как тут жизнь в вине не утопить, Коль мир такой порочный и бездушный? Гитара в розах, ты сгорел „в огне“, Что будет с нами, стадом равнодушных? Не уходи! Не покидай мой город! Он без тебя тобой не будет полон Без струн твоей гитары и без песен Он будет неудобен, будет пресен. И страшно мне в театр войти, на полутемной сцене Мне больше не найти тебя и твоей тени. Не слышать голос твой, надорванный страданьем И той, что рядом нет, и долог путь к свиданью. Ума не приложу, как свыкнусь с этой мыслью Незаменимы все, кто дорог нам и близок. М. Влади Спасибо, друг, что посетил Последний мой приют. Постой один среди могил, Почувствуй бег минут. Ты помнишь, как я петь любил, Как распирало грудь. Теперь ни голоса ни сил, Чтоб губы разомкнуть. И воскресают словно сон Былые времена И в хриплый мой магнитофон Влюбляется струна. Я пел и грезил, и творил, Я многое сумел. Какую женщину любил! Каких друзей имел! Прощай Таганка и кино, Прощай зеленый мир. В могиле страшно и темно, Вода течет из дыр. Спасибо, друг, что посетил Приют последний мой, Мы все здесь узники могил А ты один живой. В друзьях богат он был, на всех хватало Его надежной дружеской руки, Вот о врагах он думал слишком мало. Охота кончена. он вышел на флажки. Таганка в трауре, открыли доступ к телу. К его душе всегда он был открыт. С ним можно было просто, прямо к делу. И вот таким не будет он забыт. Шли, опершись на костыли и клюшки, С женой, с детьми, не смея зарыдать. И кто-то выговорил все же: „Умер Пушкин“ Ведь не хватало смерти, чтоб сказать! Мы, взявшись за руки, стоим перед обрывом, Земля гудит от топота копыт, А он в пути смертельном и счастливом. И вот таким не будет он забыт. Мы постояли по-над пропастью, над краем, Где рвется нить, едва ее задеть. И этот день — днем памяти считаем, А также каждый следующий день. Абдулов На 9-й день после похорон. Как плод граната зреет мерзость Под красной меткой на груди. Моя оскаленная трезвость Маячит зверем впереди. Я ногу выдерну из стремени, Чтобы умчался конь в поля, Я мягко выпаду из времени И прикоснусь к тебе, земля. Зеленый дым вольется в очи, Перевернется небосклон, И, улыбнувшись между прочим, Я прикоснусь к тебе, огонь. Мой разум — нищая одежда Сгорит мгновенно, и тогда Тебя отрину я, надежда, И прикоснусь к тебе, вода. В стеклянной призрачной купели, Незримой волей окруженный, В первоначальной колыбели Дремать я буду, не рожденный. Лебедев Твой случай таков, что мужи этих мест и предместий Белее Офелий бродят с безумьем во взоре. Нам, виды видавшим, ответствуй, как деве прелестной: Так быть или как? Что решил ты в своем Эльсиноре? Пусть каждый в своем Эльсиноре решает, как может, Дарующий радость — ты щедрый даритель страданья. Но дании всякой нам данной тот славу умножит, Кто подданых душу возвысит до слез, до страданья, рыданья. Спасение в том, что сумели собраться на площадь Не сборищем сброда, спешашим глазеть на Нерона, А стройным собором собратьев, отринувших пошлость. Народ невредим, если боль о певце всенародна. Народ, народившись, не неуч, он ныне и присно Не слушатель вздора и не собиратель вещицы. Певца обожая, расплачемся, — доэлестна тризна. Быть или не быть — вот вопрос, как нам быть. Не взыщите. Люблю и хвалю, не отвергшего смертную чашу. В обнимку уходим все дальше, все выше и чище. Не скряги — не жаль, что сердца разбиваются наши, Лишь так справедливо, ведь если не наши, то чьи же? Б. Ахмадулина (Нач. Авг. 1980) 28 ИЮЛЯ. ТАГАНСКАЯ ПЛОЩАДЬ. ПРОВОДЫ Люди просто не стоят, Люди думают, и свистят, И кроют матом милицию, А за ней официальщину дубовую. Лучше в церковь бы пойти — поклониться. Люди просто не стоят, Люди требуют, чтобы память не ушла с катафалками, Чтоб глядел он из окна добрым гением… Вот о чем кричат над Таганкою. Умер лучший человек в государстве. Душу болью не трави — может статься, Впереди еще и беды и мытарства… Умер главный человек государства. ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО Вот уж сорок дней, как к могиле мы этой приходим… И в молчаньи стоим, скорбно головы вниз наклоня, Словно ждем еще песен, которые стонут в народе, Но в мозгу одна мысль: „Не услышать нам больше тебя!..“ А на лицах вопрос: „Почему? От чего так случилось?“ Может мы виноваты и не сберегли?! Лишь в ответ — тишина… Тихий шепот стихов у могилы… И у каждого в сердце кусок своей личной и общей вины! „Как ты жил? Чем ты жил?“ — ты с экрана нам улыбался… Иногда доставался нам в театр на Таганку случайный билет, И у каждого диск, напетый тобой, оставался… — Вот и все! А теперь у нас даже и этого нет! Мы приходим сюда, засыпая могилу цветами, И часаши стоим здесь обиду и боль затая… Мысли в сердце рифмуются только одними стихами… — Что еще рассказать всем? — Что забыли сказать про тебя??? Не обидно ли разве, когда молодыми уходят?!.. В 40 лет человек полон жизни и творческих сил, И талант через край! эх, володя, володя!!! Ведь ты правду любил — значит жизнь ты подавно любил! Тишина… Тихо падает лист на промокшую землю… Скорбь природы выплакивается проливным, моросящим дождем… Почернела гитара от дождя иль от слез, словно дремля, Как подруга тоскует о нем! Все о нем и о нем! Беспощадно время летит… И часы и минуты сметает… Сыновья подрастут, обновится с весною земля! А дороги к могилам травою, как всегда, зарастают!.. Лишь останется в памяти дней недопетая песня твоя! 2 Сент. 1980 г. г. Москва |
