Заседание писательской группы вновь состоялось на Крысиной верфи. Мне надоело искать в центре города тихий паб, где можно без помех обсудить литературные проблемы. Владельцы пабов в центре, кажется, повыкидывали всю мебель, теперь они ярые поборники так называемого «вертикального пития». Пабы наводнены пьяными подростками, которые стоя сосут пиво из бутылок через черные соломинки.

Кен повторил, что его совершенно не удовлетворяет, как проводятся заседания группы.

– Это даже не группа, теперь это просто ты и я, – сардонически хмыкнул он.

Прослушал его последнее полемическое стихотворение об иракской войне.

После ухода Кена я мысленно вернулся к периоду расцвета Группы творческого письма Лестершира и Ратленда, когда ее члены часами сидели как завороженные, слушая мой роман «Плоские курганы моей родины».

Вначале нас было шестнадцать, но наша численность быстро убывала, а сейчас остались только Кен и я.

Бернард Хопкинс и мистер Карлтон-Хейес переписывали названия детективов из коллекции Мортимера и спорили о войне в Ираке.

– Ты пойми, Хьюги, – говорил Хопкинс, – сегодня нашли массовое захоронение. Пятнадцать тысяч шиитов, упакованные, как пассажиры в пригородной электричке в час пик, только эти бедняги были мертвы.

Его голос дал петуха – то ли от избытка чувств, то ли от избытка алкоголя, с Хопкинсом сразу не поймешь.

Мистер Карлтон-Хейес слегка повысил голос:

– Бернард, дорогой мой, я никогда не отрицал, что Саддам Хусейн крайне неприятный тип, но я по-прежнему считаю, что мы незаконно вторглись в суверенную страну.

А я думал о Гленне и надеялся, что ему уже выделили личный бронежилет.

Ко мне на работу зашел Умник Хендерсон. Любовь, одежда из магазина «Некст» и итальянское солнце преобразили его. На Капри отправился конченый «ботаник», помешанный на компьютерах, а в Лестер вернулся загорелый ловелас. Его наполовину лысая башка блестела, как конский каштан, пучки волос, которые раньше придавали ему вид чокнутого профессора, куда-то пропали. Когда я сделал ему комплимент, Умник покраснел и пробормотал:

– Это все итальянский цирюльник.

Я спросил, как у него дела с Маргариткой.

Он тут же принялся заикаться:

– Она удивительная девушка. Из спичечного коробка, пары обгорелых спичек и лоскутка ткани она умудрилась сотворить крошечный лежак с тентом. Мы разговаривали часами, Адриан. Однажды я лег спать только в час ночи.

И что же заставило его бодрствовать до столь возмутительно позднего времени, поинтересовался я.

– Разговор о тебе, – ответил Умник. – Маргаритка страшно злится. Говорит, что вообще не может понять, как в тебя влюбилась. По ее словам, ты предпочитаешь книжных персонажей реальным людям.

Я поспешил сменить тему:

– Ладно. Так на какой стадии в данный момент твои отношения с Маргариткой?

– Я хочу на ней жениться, – выпалил Умник.

Я спросил, известно ли об этом Маргаритке.

– Да, – закивал Умник. – Сказал ей после фейерверка над Неапольским заливом.

От нахлынувших воспоминаний физиономия у него стала преидиотской.

Признаюсь, дорогой дневник, о реакции Маргаритки я спросил с некоторым нетерпением.

Умник задумчиво произнес:

– Она не сказала «да», но она и не сказала «нет».

Вооружившись биноклем, подсчитал: супруга сэра Гилгуда отложила семь яиц. Сбываются мои худшие опасения. Когда из яиц вылупятся птенцы, лебеди захватят весь канал.

Слушал в ванной передачу «Простите, вы о чем?». Я часто слушаю эту забавную программу, но до сих пор не понимаю правил «Морнингтона».[67]

Странно, ведь я, наверное, один из самых умных людей в Восточном Мидлендсе.

Написал письмо на Радио-4.

Решил снова написать Трикси Мидоуз, которая отвечает в городском совете за разбор конфликтов между жильцами.

Ранним утром в мою дверь забарабанил полицейский Аарон Вискидрю, вырвав меня из крепкого сна. Беседуя с ним, я находился в крайне невыгодном положении, поскольку мне дико хотелось в туалет. Я все время косился на мой стеклоблочный санузел и в результате не смог собраться с мыслями.

Полисмен Вискидрю сделал мне официальное предупреждение и уведомил, что служба уголовного преследования прислала расшифровку моего разговора с оператором службы 999, которая утверждает, что 3 февраля 2003 г я оскорбительно высказывался и попусту отнимал время у полиции.

Я попытался было рассказать про почтовую сумку, но Вискидрю нетерпеливо оборвал меня:

– Кроме того, поступила жалоба, что вы швыряете бытовой мусор в канал.

Я категорически отверг это обвинение. Тогда он достал из кармана маленький пластиковый пакетик. В пакетике лежало несколько клочков бумаги, и я узнал свое письмо, которое когда-то разорвал и выбросил с балкона. Прогресс в судебной науке, анализ ДНК и всякие нанотехнологии заставили меня признаться в правонарушении, но главная причина моей откровенности заключалась в том, что на обрывках бумаги стояло мое имя. Привалившись к разделочному столу на кухне, полисмен прочел небольшую лекцию на тему охраны окружающей среды, завершив словами: «Один из этих прекрасных лебедей мог поперхнуться и умереть».