Многое Инна Константиновна перенесла за свою жизнь. Что-то помнила хорошо, что мельком. Но то страшное лето, грянувшее 50 лет назад, никогда не забывала, оно словно застряло в ней осколком и болело без конца. "Какого же числа это было?" - с тревогой думала баба Инна, оторопело глядя в заледеневшее окно. В голове мелькали картинки, яркие и четкие, будто все было вчера. И было это в субботу, точно, в субботу. Потому что вечером они собирались в баню... Слезы подкатили, стало жарко и тесно в груди. "Наденька, золотце... - прошептала Инна. – Что же тогда случилось?"